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ये नई ऐतिहासिक कहानियाँ 


७332 ज ७2०3५ अप! अब पे: 


मेरी ऐतिहासिक कहानियोंका यह तीसरा स्ग्रह पाठकोंके हाथोमें जा 
रहा है| मेरे न चाहते हुए भी छोग-बाग ऐतिहासिक कथा-लेखकके रुपमें 
ही मेरा नाम विशेष रूपसे लेते हैं। न चाहनेका कारण यह है कि एक 
विशेष धाराके साथ आपका नाम जबरदस्ती जोड दिया जाये, तो इसका 
मतलब यह होगा कि आपकी शेष धाराओकी ओर ध्यान दिया जाना बन्द 
कर दिया जायेगा | यह घाटेका सौदा है। 

लेकिन इन ऐतिहासिक कथा-संग्रहोका लेखक होनेके नाते तो मुझे कुछ 
बाते साफ करनी ही पडेंगी। विशेषरूपसे जो ग़लूतफहमियाँ ऐतिहासिक 
कहानीकी रूप-रेखाके बारेमें सामान्य पाठकके मस्तिष्कमें है, वे जरूर साफ 
होनी चाहिए। 

यह तो प्रकट ही है कि कथा-शेलीकी वत्तमान रूप-रेखा हमे पश्चिमके 
अनुकरणसे मिली है | पश्चिमकी सामाजिक कहानियोंका आभ्यन्तर हमारी 
सामाजिक कहानियोंके आभ्यन्तरसे भिन्‍न होता है क्योंकि वहॉका सामा- 
जिक विकास, रीति-रिवाज और सस्कृति यहाँसे मिन्‍न है। किन्तु ऐतिहासिक 
कहानियोंकी कथा-शैंठीके बारेमें ब्रिछ्कुल यही बात नहीं कही जा सकती | 
जत्र हम इतिहासकी सामान्य गतिविधिकी खोज करते है, तो हमें पता 
छगता है कि मिन्‍न-मिन्न देशोमें तत्कालीन सामाजिक संस्कृति मिन्‍न-मिन्‍न 
होते हुए भी सामाजिक विकास छगभग एक-से सिद्धान्तोंपर आश्रित 
रहा है। कही कोई सिद्धान्त जल्दी अमलमें आ गया है कहीं देरमें | किसी- 
किसी देशने विकासकी कोई मज्ञिल छॉध भी ली है--यह एक अलग बात 
है, अलग विषय है | लेकिन किसी देशका ऐतिहासिक विकास निरखने- 
परखनेमें हमे आमतौरसे उन नियमों और सिद्धान्तोका ध्यान भी रखना 
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ही पड़ता है, जिनका सम्बन्ध सारे विश्वके ऐतिहासिक विकाससे है। 
इसके सिवा कोई चारा भी नहीं है क्योकि बहुत अधिक विवरणमें जानेका 
सुभीता तो हमारे पास, वत्तेमानकी तरह, होता ही नहीं | तत्र पश्चिमी 
ऐतिहासिक कहानीकी शेली और तत्सम्बन्धी भारतीय शेलीमें हमें यदि वह 
समानता अधिक मिले, तो आश्च॑य नहीं। वह समानता निम्नलिखित 
रूपोंमे मिलती है : 

« पश्चिमने ऐतिहासिक कहानी और उपन्यासमें रोमास और रोमाटि- 
सिज्मको प्रायः ही प्राथमिकता दी है। फलतः भारतमें भी ऐतिहासिक 
कथा-लेखकोंने इन्हीं दो चीजोंका विशेष रूपसे ध्यान रखा है। सामन्त- 
कालीन वीरगाथाओंसे प्रमावित होकर भारतके अनेक कथा-लेखकोंने ऐति- 
हासिक कहानीकी रचना की है। स्वयं मेंने भी कुछ ऐसी ऐतिहासिक 
कहानियाँ लिखी हैं | कुछ लेखकोंने स्वामि-भक्ति जैसे विपयको,लेकर भी 
कथा-रचना की है। उचित-अनुचित रोमांस तो ऐतिहासिक कथाओमें 
बहुत प्रचलित रहा है| इस प्रकारकी कहानियोंमें यों ऊपरसे देखनेमें कोई 
दोष कथावस्तुकी दृष्टिसे दिखाई नहीं देता--पर हमारी वत्तमान समाज- 
रचनाके विकासको जिन वास्तविक और यथाथ दिशासंकेतोंकी आवश्यकता 
है उन्हें न केवल ये कहानियाँ पकड नहीं पाती, बल्कि उनकी उपेक्षा करके 
प्राचीन जजर रीति-नीतिके पोषणका दोष भी इनपर आता है। भावी राज्य 
और समाजकी जो रूपरेखा अब धीरे-धीरे नवभारतकी जनताके मस्तिष्कमें 
उभर रही है उसकी ओर इंगित करने अथवा उसके अनगिनत सामाजिक 
आधघासत्वोंमं से किसीको उभारनेका दायित्व ऐतिहासिक कथाके ऊपर 
इसलिए, आता है कि वह ऐतिहासिक कथा है| अब तक तो चाहे जो कुछ रहा 
हो, पर अब नई ऐतिहासिक कथाकी यही विशेषता होनी चाहिए | उदा- 
हरणके लिए, हमने एक भारत देश कहलानेके लिए जिस प्रकार प्राचीन 
राज्योंकी सीमाओंकी तोड़ा, उसी प्रकार नई समाजवादी रचनाके लिए 
और परमाणु थुद्धेके भयंकर परिणामोंसे बचनेके लिए हमे मानवीय 


(5. 


सम्बन्धोके बीचसे देश और राष्ट्रके सीमाको भी हृदानेका प्रयलन करनी ! 
चाहिए | तभी शान्तिके साथ हम नई समाजवादी रचनाकी ओर प्रगति कर 
सकेंगे । किन्तु ऐसा करते हुए जहाँ हम विदेशियोके प्रति अपने हृदय 
खोलेगे, वहाँ अपने राष्ट्रकी स्वतन्त्र इकाईको भी नहीं भूछ सकेंगे और 
मातृभूमिकी स्वतन्बरतापर प्राण-विसजन करनेकी आवश्यक्ता पडे, तो 
करना ही होगा । इन दोनो तथ्योको प्रतीक रूपमे मेंने इस संग्रहमे संग्रहीत 
कहानी “कौवेका घोंसछा” में देनेका नन्हा-मोटा प्रयत्न किया है| इन 
तथ्योंके आपत्मे टकरानेसे जो सथर्ष और विडम्बनाएँ उत्पन्न हो सकती है 
उनक़ा एक आमास इस कथाके रोमासमें मिल सकेगा | 

इसी प्रकार मेरी एक प्रारम्भिक रवना 'गिरजेका क गूग' है। उस 
समय ऐतिहासिक कहानीकी धारा मेरे नामके साथ जुड़ी नहीं थी। अपने 
परिवारकी एक दन्तकथाके आधारपर मेने यह कहानी लिखी थी | अपने 
धमके प्रति अत्यधिक कट्टर होना हमारी नई समाज-र्चनाकी कल्पनाके 
अनुकूल नहीं है । किन्तु हमारी प्रताड़ित भावनाएँ, जो नितान्त व्यक्तिगत 
होती हैं, किस प्रकार दूसरेके धर्मके ऊपर उबल पडती है, किस प्रकार 
उसकी धर्म च्बजा उखाडकर अपने गिरजेका कगूरा ऊँचा करनेको प्रेरित 
करती है, इसका छोटा-ता चित्रण इस कहानीम करनेका प्रयत्न किया 
गया था | 

इसी प्रकार 'सैल्यूकसकी बेटी” पवित्र वेचाहिक सम्बन्धको राजनीतिक 
कूटनीतिसे अल्ग करती हैं। यही नहीं, विदेशियोके म्वमाव, रीतिनीति 
ओोर सस्कृतिके प्रति जो घोर घृणा हम जब-तव प्रदर्शित करते है और 
अपनी ही संस्कृति, सभ्यता और रिवाजोको श्रेष्ठ माननेका जो हीनमन्यता- 
मूलक आग्रह श्मारे भीतर है उसे '्लेल्यूकसकी बेटी! योडी-सी राहत 
देती है । 

सभी कह्दानियोका तत्व-विवेचन करना यहाँ अमीए नहीं है। मेरी 
सभी ऐतिशसिक कद्ानियाँ आधुनिक कथा-रचनाकी इस आवश्यक्ताकी 
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कसौटीपर खरी उतरती है यह भी कहनेका दंभ मेरे भीतर नहीं है। 
किन्तु ऐतिहासिक कथाकी रूप-रेखाके बनाते समय यदि इन मूलभूत 
तथ्योकी नजरअन्दाज किया जाये, तो इस युगका प्रतिनिधित्व करनेवाली 
ऐतिहासिक कहानी वह नहीं कहलायेगी ! 

ऐतिहासिक कहानीके क्या कया दायित्व है इस विषयमे अभी भारतीय 
कथा-लेखकोंमेंसे अधिकतर कुछ निश्चित नही कर पाये | यही कारण है 
कि ऐतिहासिक कथा-रवनाका क्षेत्र यहॉँ अभी बहुत सीमित है...पर इसकी 
माँग बहत अधिक है। सामान्य पाठक ऐतिहासिक कहानी चावसे पढ़ता है 
और सम्पाठक छोग भी चावसे छापते हैं| अतः इस ओर नये प्रयत्न किये 
जानेकी बडी आवश्यकता है। तभी ऐतिहासिक कहानीकी रूपरेखा और 
उपादेयता विकसित हो सकती है। अतः सामान्य रूपसे ऐतिहासिक 
कहानीके क्या क्या मूल गुण होने चाहिए. इसकी एक भलक अपने अनु- 
भवसे यहाँ दे देना भी कुछ असगत न होगा : 

ऐतिहासिक कहानीका काम केवल ऐतिहासिक तथ्योका निवेदन करना 
नहीं है, न लखनऊके मॉडोकी तरह जकबक कपड़े पहनकर सम्पूर्ण 
नवीनताका मखौल उसे उडाना है, न ही इतिहासकी प्ृष्ठभूमिके अनगिनत 
छुलछिद्रांको मूँदना है। ऐतिहासिक क्रीडास्थलीके खिलाडियोमेंसे किसीके 
प्रति अनुचित सहानुभूति उत्पन्न करना या किसीके प्रति घोर श्वणा उत्पन्न 
करना भी ऐतिहासिक कहानीका काम नहीं है। रस-भंग करके इतिहास 
पढाना उसका कर्तव्य नहीं है। ऐतिहासिक कहानी आखिर तो वेचारी 

कहानी ही है। उससे अनुपयुक्त आशाएँ नही करनी चाहिए | 

और यदि हम नारीकों कहानीका प्रतीक मानकर चलें, ते एक सोधी 
सादी देहातिनके कपड़े पहने भी हम नारीको देखते है। शहरकी छैल- 
छुत्लीली और कटरोकी नीलपरी मी नारी है। पूर्णतः पाश्चात्य वेशभूषाके 
रगमें रेंगी, भारतके वातावरणसे ऊन्री हुई, ऊपरसे मस्त, भीतरसे ऋस्‍्त, 
फैशनकी पुतल्ली भी नारी है। कहानी इस रंगारंग नारीका ही शब्दप्रति- 


मा 


रूप है। नारीकी समस्त विशेषताओका समावेश उसमे मिलता है | कली: 
एक ऐसी पहेली है, जो मनुष्य-समाजकी समस्याओकी अपनी विशिष्ट -- 
नारीसुलम प्रद्ृत्तियोंसे सुठझकाती है। ऐतिहासिक कहानी विश्वके ऐतिहासिक 
विकासकी नारी है। नारीको छूना तो वर्जित नहीं है--पर ग़लत पुरजेपर 
हाथ न पड जाये यही अपेक्षित है। वह प्रेमिका और पत्नी बनकर आपको 
रोमासके झूलेम ऊुछाती है, माँ बनकर आपको सही दिशा-सकेत देती हैं, 
बहन बनकर आपको हँसाती-रुछाती है, वेश्या बनकर कमी-कभी आपकी 
सेक्समूलऊ प्रद्वत्तोियोको अनावश्यक रूपसे उभारती है और आपका मनो- 
रजन करती है, किन्तु अपने समयका तकसंगत प्रतिनिधित्व यदि ऐतिहासिक 
विकासकी यह नारी नहीं करती, तो उसमें बनावटका दोप आ जायेगा 
और आश्चर्यकी बात तो यह है कि ऐतिहासिक तथ्यो, वातावरण, रीति- 
रिवाजों, तौर-तरीकोंको जेसे-के-तैसे दिखानेकी अत्यधिक सतकंता मी बनावट 
पैदा कर देती है। अतः ऐतिहासिक कहानीको पढ़ने या रचने दोनोमे ही 
प्राचीन समाजका यथारूप चित्रण खोजना एक बहुत बडी ग़ल्ती है। 
ऐसा ही हुआ होगा” यह समझमे आ जाये ऐसा चित्रण तो हो सकता 
है। किन्तु जेसा हुआ होगा वैसा ही चित्रण करना किसीके लिए भी 
असमव है। 

ऐतिहासिक कहानीके विषयम यही थोडा-सा निवेदन मुझे; करना था | 
इस संग्रहकी कुछ कहानियाँ “सरिता” से ली गई हैं। उसके सचालकोंके 
प्रति में अपना आमार प्रकट करता हूँ । 
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सन्‌ ३०६ ई० पू० के लगभग सिक्‍नन्‍्दरके दुर्दान्त सेनापति सैल्यूकसने 
फिर एक बार सिकन्दरके अपूर्ण स्वप्तको चरितार्थ करनेकी चेष्टा की | किन्तु 
भारत-सम्राद्‌ चन्द्रगुम मौके वनुधेरोने उसे सिन्धुसे आगे बढनेका 
अवसर नहीं विया | इसके बाद भारतीय सेनाओने यूनानी सेनापतिका 
पीछा करना आरम्म किया और पूर्वों ईगन तक पहुँच कर फिर एक 
बार शक्ति-सतुलनके लिए तत्पर हो गई | 

सैल्यूकसने सन्धिका प्रस्ताव रखा | भारतवर्ष और अफगानिस्तानपर 
चन्द्रगुम मौयका एकच्छुन्न राज्याविकार मान लिया गया । मित्रता स्थापित 
हो गई और इसके चिहमस्वरूप चन्ठगुमने यूनानियोका वह भेंट दी, जो 
उनके लिए. कम महत्वपूर्ण नहीं थी। भारतका हाथी थूनानियोके लिए. 
सठासे आश्चर्यकी चीज थी | चन्द्रगुपने पाच सौ हाथी सैल्पूकसको भेंट 
दिये और सैल्पूकसने इस मित्रताके सम्बन्धको चिरसश््थायी रखनेके लिए. 
अपनी वेटी हेलेनका विवाह चन्द्रगुमके साथ कर दिया | 

पायलिपुत्रके जनोने अपने विजयी सम्राद और उसकी नवीन रानीका 
अमभिनन्दन करनेके लिए नगरके तोरणद्वाराका सजाया, सडकोपर गगाजरूू 
छिंडका, और चन्द्रगुमके पुनसगमनको रातका टीपावछी मनाई | पायकछि- 
पुत्रकें मुख्य द्वारम प्रवश करने ही सुन्ढरी हेलेनका स्वागत छाखों 
परवानोने किया | 

आचाय॑ विष्णुगुमत चाणक्य प्रद्शनकी वस्तु बनना पसन्द नहीं करते 
थे | अत, मुख्य द्वारपर आते ही उन्होने सुविज् मनन्‍्त्री राक्षसका हाथ 
थामा ओर एक शीघ्रगामी अश्वरथम खडे होकर वह जनताका बुसुलू 
अमिनन्वन स्वीकार करते हुए तेजीके साथ विरु्तीण राजपथके बीचसे 
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निकल गये | पीछे जोर जोरसे हृष॑व्वनि करते हुए ढोल और नगाड़े आये | 
उनके पीछे एक विशाल हाथीपर स्वयं चन्द्रयुपत था, जो छोगोकी प्रसन्नता, 
रव और उछुछकूदकी ओर ध्यान विये त्रिना उसी प्रकार धीर-गम्भीर, 
राजप्रासादकी ओर बढ़ रहा था, जिस प्रकार भारतके एक एक भागको 
अधीन करके वह अनेक बार छौठा था । उसकी मुद्रासे लगता था कि वह 
विजेता है, विजय प्राप्त करना उसके लिए. दैनिक काय है, और उसके 
लिए. इतना शोर मचाना व्यथ हैं । 

उसके पीछे भालेबन्द भारतीय सैनिकोकी अष्टदली पक्ति थी। फिर 
ऊँटोंका लम्बा काफिल था। फिर यूनानी अगस्क्ञकोंका एक सुदृदष ट्स्ता 
था, जिसके बीचमें घिरा हुआ यूनानी सुन्दरी हेलेनका हाथी अपनी 
विशिष्ट चाल्से हेलेनकी रिकाता हुआ खरामा-खरामा बढ रहा था। 
हाथीपर पीछे उसकी अमिन्‍न सखी गेलेशिया उसके ऊपर छगे छुत्रका 
स्वणदण्ड पकडे खडी थी। हाथीके पीछे यूनानी अगरक्षिकाएँ. कसे हुए, 
सैनिक वस्त्रोंमें सुसज्जित बराबर-बराबर चार पक्तियोमें आ रही थी | 

हेलेनकी अवस्था विचित्र थी । गमीरता उसको छू भी नहीं गई थी | 
केलेके सुकीमछ गोमकी भाँति उसकी बॉह बार-बार किसी उछुछते हुए, 
भारतीयकी ओर उठकर उसके अभिनन्दनको हर्षातिरेकसे स्वीकार करती 
थी | थोडी-थोडी देरमें वह गैलेशियाकी ओर अपनी सुराहीदार गरदन 
मोड़कर मोती चमका देती थी। चपछ चचलाकी भमॉति वीथिकाओंसे 
भॉकती हुई कुलछलनाओंके बिखरते हुए. हास्यमे वह अपना हास्य मिला 
देती थी। उसकी आँखे पायलिपुञ्रकी उस अपूर्च दीपमालिकासे प्रभासित 
होकर दो अल्हड ज्योंतियोकी भाँति नाच रही थीं। उसके आसनके चारो 
ओरकी हौंदी गहलक्ष्मियोंके द्वारा फेके हुए पुष्पोसे मर गई थी। अधिक 
उत्साही दर्शकोंको हाथीके निकट आते देखकर वह उन पुप्पोकी मुश्ठियाँ 
भर-भरकर उनपर उछाल देती थी। 
,  हेलेन भीतरसे जो कुछ थी वही वाहरसे दिखाई पड रही थी । अठारह 
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वर्षकी एक अधीर, अगम्मीर, चचलछ बालिका जिसने जन्मसे ही मारतकीं * 
चर्चा सुनी थी, और आज उसके दशन किये थे । 

पाटलिपुत्रके काष्ठप्रासादम्मे भी देलेनका स्वागत कम उत्साहके साथ 
नहीं हुआ। देलेन जब नीचे उतरी, तो पद्दरानीने उसे हाथोहाथ लिया । 
हेलेनने ग्रीक भाषामे कुछ कहा, जिसे सिवा उसकी अभिन्न संहेलीके और 
किसीने न समझा । इसपर हेलेन वेचैनी और चपछतासे इधर-उधर 
देखने लगी । यूनानी अगरक्तिकाओमेसे एक आगे निकलकर आगे आई 
और हदेलेनने फिर अपने शब्द दोहराये । अगरक्षिकाने मागधीमे अनुवाद 
करके हेलेनका मन्तव्य पट्टरानीको समझाया : 

“यूनानकी कली कहती हैं कि क्या आप उसकी सहेली बनेगी ?? 

पट्टरानी गम्भीर और शिष्ट थी) उसने शालीनतासे उत्तर दिया, 
“क्यो नही ? यहाँ हम सत्र बहनें है |” 

“यूनानकी कली कहती है कि आप पैरना तो जानती है न !”? 

पद्टरानीके पीछे खडी अनेक रानियोने मुँहर्म पल्‍्ले देकर हास्यको 
ब्रिखरनेसे रोका। पद्दरानीका मुँह छज्जासे छाल हो गया। उन्होने 
इस प्रकारके प्रश्नकी प्रत्याशा न की थी। मंगधकी राजरानीका तैरनेसे 
क्या वास्ता ? यह चुहल तो छोटी-छोटी लछड़कियोंको शोमा देती है। 
उन्होंने शिष्ट्ताके साथ कहा; “राजभवनके भीतर ताल है ) वह कमलोसे 
देंका है। छोटी बहन चाहेंगी, तो कमछोको हयकर उसमे स्वच्छु जल 
भरवा दिया जायगा | परतु अभी तो राजमहरूमें चलकर उसे यात्राकी 
थकान उतारनी है और फिर कई दिन तो उत्सव, गान और मगल- 
समारोह चलेंगे ।” 

राजमवनकी चारो ओर फैले हुए. उद्यानकी सुगन्धित वायुकी जी भर- 
कर सूँघते हुए हेलेनने प्रसन्‍नतासे कहा, “डीडो, मेरी इन सब बहनोसे 
कहो कि मुझे मित्र बनाना वहुत पसन्द है। मित्र तीनकी सख्यामें अच्छे 
होते है । इनमेसे जो सबसे पहले मेरे कानमे कहेंगी कि वे मेरा मित्र होंगी 
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उनमेसे प्रथम तीनको मे एक मीठी, मदमभरी यूनानी कहानी सुनारऊँगी-- 
जिसे सुनकर वे खानापीना तक भूछ जायेगी |” और यह कहकर वह 
खिलखिलाकर पद्टरानीके माथेको चूमती हुई आगे बढ गई | 

कुछ विस्मित-सी, हेलेनके द्वारा कहें हुए वचचनोंका उल्था सुनती 
हुई पह्टरानी पीछे रह गई | अनेक रानियाँ उस स्वच्छुन्द वनकी चिडियाके 
साथ-साथ छग गईं और अपलक नेत्रोंस उसके उस द्विगुणित सौदयको 
निहारने लगी, जो उसके हाससे और भी अधिक तीत्र और चचलतासे 
ओऔर भी अधिक मुखर हो रहा था | उनमे जो छोटी आयुकी थी उन्हें छगा 
मानो राजमहलके रीति-रिवाजके ब्ोभसे ठवे उनके अतस्से ही कोई अगडाई 
लेकर उठा है और हेलेनके रूपमे प्रकट हुआ ह | जो वडी आखुकी थीं, 
वे उसके प्रत्येक हावभावको उत्सुकता, आश्चय और उद्देगके साथ निरख 
रही थी। राजमहलऊफे मुखद्वार पर जन्र अनेक रानियोने दासियोंके 
हाथोसे आरतीके थार लेकर हेलेनकी आरती उतारनी आरम्भ की, 
तो वह आश्चर्य और बच्चो-जैसी सरलूताके साथ होठोकी गोल किये, 
नेत्रोको विस्फारित किये उन्हें ढेग्वती रही। उसने गैलेशियासे पूछा: 
“क्या है यह १? 

गेलेशियाने डीडोकी ओर ठेखा। उसने आगे बढ़कर बताया 
“ये रानियोँ इन टीपोसे आपके भविप्यका पथ उज्ज्वल कर रही है, 
गनी हेलेन ।” 

“ओह !? हेलेनने असीम आश्चर्यका भाव प्रकट करते हुए हास्वयूर्ण 
स्वस्म कहा, “में समझी थी कि ये सब मिलकर मुझे डरा रही है!” 

डीडोसे पह्चमनीन हेलनकी बात सुनी और उन्‍हें पहली बार हेलेनकी 
बात बुरी छगी ) हास्यकी भी एक सीमा होती है। नई आई विवाहिताकों 
तो थोडी-बहुत छज्जा चाहिए, और यदि विदेशी रमणियोम यह न भी होती 
हो, तो पवित्र प्रथाओका सम्मान तो करना ही चाहिए । मगर हेलेन अब 
तक दूसरे कामम उल्क चुकी थी | 
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द्वारके भीतर जानेके स्थान पर हेलेन छारसे कुछ दूरीपर खडे'काठक 
एक सफेद हाथीके पास फुदककर पहुँची | परिवारिकाओते तुर्त प्रकाश 
वहाँ तक पहुँचाया, जब्र कि रानियों सब्रकी सब ह्वारपर खडी इस विचित्र 
उच्छु खल नवेलीका निरखती रह गई 
हाथीणर चारो ओर्से हाथ फेर्कर हेलेलने गेलेशियासे कहा, “यह 
तो काठझा पारुम होता है! * 


जनम 


धशाय्रद,” गैलेशियाने कहा | 

फिर रानियोने देग्वा कि हेलेनके सकेतपर गेलेशिया हायबीके नीचका 
होकर दूसरी ओर निकल गई, ओर फिर उसी मागसे वापस आई | उसने 
हेलेनसे कहा, “नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है । 

ठोनो उछुल्ती हुई फिर वापस रानियोके वीचम आई । हलेनने 
डीडोने कुछ कहा । डीडोने पदट्टरानीसे विनम्र शब्दोंम निवेदन किया, 
“ज्षञुसा कीजिये, रानीजी, रानी हेलेन कहती है कि वह बहुत अविक उत्सुक 
हो गई थी। अब थगप उन्हे जहाँ चाहें ले जा सकती हैं ।” 

रानी देलेनकी चर्चाकी लेकर शीघ्र ही सारा राजप्रासाद हसीके गोल- 
गप्पीसे महकने छगा | दलेनकी ओरतसे प्रति पछ एक नीतिविरुद्ध हलचल 
की आशका रहती थी । उसछा प्रत्यक पक अनिश्चित था| स्नानके समय 
उसने जारतीय परिचारिकाओंसे कुछ देर बढ़े शोकसे उच्चृटन मलवाना 
आरम्म किया | किन्तु जब वे उसके चेहरे पर भी उसे मछने ठगी, तो वह 
प्रवराकर खड़ी हा गई। बहुत समझाने पर भी वह स्नान-प्रसाघनकी 
शेष क्रियाओका प्रयोग अपने शरीर पर करानेके लिए. तेयार नही हुई । 
इसके साथ ही उसने वस्त्र ,लेकर तुरन्त सारा उबदन बढनमें पोछुनेकी 
चेश की । बच्चो की तरह चिल्छाकर उसने मारतीय परिचारिकार्ओो कक्तसे 
चाहर निकाल दिया और बडी रानीसे कहा कि वह ताल्पर नहायेगी | ताल 
सत्रिम ही तैयार नहीं हो सकता था। फलत. पानीकी हौंटीकी उसने म्वच्छ 
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जल्से भरवाया और चार घडी तक उसके भीतर लेटी रही। तब तक 
गैलेशिया यूनानी मसाछो और ब्रशसे उसके बदनको रगडती रही । 

सैल्यूकस-बिजयकी राजनीतिक सम्मावनाओपर विचार करनेके लिए. 
बहुत रात तक मौयकुलश्रेष्ट राज्तस और चाणक्यसे विच्यर-विमश करते 
रहे और अन्तमे शेप बाते कछपर उठा रखनेके लिए, छोड़कर उठ गये | 
चलते समय चाणक्यने राक्षसकों बाहर निकल जानेका अवसर देते हुए 
चन्द्रगुतसे कहा, “वत्स, यूनानी सुन्दरीका विवाह मैंने तुम्हारे साथ हो जाने 
व्या है | किन्तु ध्यान रखना, वह शड्॒की पुत्री हैं। वह बहुत वाचाल 
और उच्छु खल प्रतीत होती है और उच्छे खल व्यक्तिके द्वारा होनेवाले 
कर्मका कोई अनुमान नहीं होता। विश्वास और असावधानी किसी 
नरेशका सिर काटनेके लिए देवी दुधारा होता है |” 


चन्द्रगुमने कौंटिल्यको प्रणाम करते हुए कहा, “आप निश्चिन्त रहिए, 
आचार्य | चन्द्रगुत आपका शिष्य है, किसी दूसरे का नहीं ।” 

बाहर निकलने पर राक्षस प्रतीज्ञा करता दिखाई पडा | चन्द्रगुप्तके 
साथ-साथ चलता हुआ वह बोला, “राजन, यूनानका उष्प सभवतः 
बहुत चंचल होता है। हवाके तनिकसे मोकेसे ही वह गुदगुदीका अनुभव 
करता है।” 

“जी हाँ,” चन्द्रगुतने कहा, “परन्तु अपनी नजरको रोकिये | यह 
नजर, जो पत्थरको भी फोड देती है, वेचारे यूनानी फूछकों बहुत महँगी 
पड़ सकती है |” 

“हरे, हरे |” राक्षसने कहा, “तनिक मेरे बुढापेका ध्यान करो, 
राजन | हाँ, आचार्यको यह बात कहते, तो डचित हो सकता था । वह 
बुढापेमें भी सजीव है ।* 

चद्रगुम राक्षसके साथ की हुई हँसीसे प्रसन्न होता हुआ पहरानीक 
महलमे पहुँचा, तो उसने देखा कि उनका मुँह फूछा हुआ था । 
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“कहो, रानी,” चन्द्रगुमने चाटर उतारकर परिचारिकाके हाथमें देते 
हुए. कहा, “यूनानी पुष्प कैसा छगा ?? 

“ऐसा कि उसके आनेसे यहॉकी सारी वाटिकाके फूल खिलखिला 
कर हँस रहे है”, रानीने श्लेषमे कहा | 

“खिलखिला कर हँस रहे है! अर्थात्‌ यूनानी पुष्प सभीको बहुत 
अबिक भाया है १” 

“इतना अधिक कि हँसते हँसते सभी पुष्पोंकी पखडिया झंडी जा 
रही हैं ।” 

“ओह | पखडिया भडी जा रही है! परन्तु यह श्लेष हम नहीं 
समझे | ठुम कोई गमीर बात कहना चाहती हो, रानी 

“गभीर तो अब कुछ भी नहीं रहा | ऐसा छगता है कि या तो वह 
मुख है और सारा रनिवास उसके साथ मूख बन गया है। या फिर वह 
बुद्धिमती है और हम सब जन्मजात जड हैं |” 

“अर्थात्‌ ”! चद्धगुमने आश्चर्यसे पूछा | 

“अर्थात्‌ यह कि राजमहलकी प्रत्येक मर्यादा भग हो रही है। किसीको 
सम्यता, शाल्नीनता, नीति-नियमका ध्यान नहीं । रानियाँ और दासियोँ एक 
ही पक्तिस खडी होकर हास्थात्यप कर रही है और वह यूनानी छोकरी 
समभती है कि वह सैल्यूकस सेनापतिकी बेटी नहीं है, ससारके विधाता 
की वेटी है ।” 

४ओह ! मालूम होता है मामला अनुमानसे भी अधिक गमीर है,” 
चन्द्रगुमने कह्य | फिर उसने हेलेनकी सभी हरकतोका पूरा चिट॒ठा सुना। 
सुनकर हँसते हुए कहा, “सुनो, रानी, तुम समवतः नहीं जानती कि हमने 
बह राजनीतिक विवाह किया है। शज्ने हमसे मैन्री स्थापित करनेके लिए 
हमारे गक्तसे अपने रक्तका सबंध जोडना चाहा और राजनीतिक दृष्टिसे हम 
इनकार नहीं कर सके | अन्यथा उस यूनानी राजकन्यासे हम कोई मोह 
नहीं था | तुम जानती हो तुम हमें सबसे प्रिय हो। उसके साथ हमारा 
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केवल वासनाका संत्रध रह सकता है, मोह अथवा प्रेमका नहीं | फिर वह 
तो पराजित शब्डकी कन्या है | तुमसे अथवा अन्य रानियोसे उसके ऊँचे 
उठनेका तो कोई प्रश्न ही नहीं उठता | कुछ ही दिनोम वह ससझ 
जायेगी कि अन्य रानियोँ उसके कायकलापोसे मुठित नहीं हो रही है, बल्कि 
स्वय उसीके ऊपर हँस रही हैं। तब वह गभीर हो जायेगी |” 

पद्दटरानीके मिजाज कुछ नरम हुए. | उसने उतरते हुए कहा, “कह 
रही थी कि मुझे मित्र बनाने बहुत पसद हैं और में तीन रानियोको 
अपना मित्र बनाऊँगी क्योकि तीन मिंत्र अच्छे होते हैं !! एक नई-नवेली 
रानी और इतने अशिष्ट बिचार प्रकट करे | तीन मित्रोमे क्या तक है ? 
कही ऐसा न हो कि आपका यह राजनीतिक विवाह 

“हम उसके लिए. अछ्ग एक छोय-सा प्रासाद बनवा ढेंगे और 
उससे कोई विशेष संपक नहीं रखेंगे,” चन्द्रगुमने पद्टरानीकी आश्वासन 
व्या | “अब बताओ हम उसे कहाँ पा सकते है ? हम स्वयं भी देखना 
चाहते है कि उसका व्यवहार कहाँ तक सहनीय हैं |”! 

पद्टरानीने बताया कि वह नाट्यशालामे है, जहोँ उसके लिए स्वागत- 
तमारोहका आयोजन था । अन्तःपुरकी इस नास्यशाल्यमे केवल रानियाँ 
और दासी-अमिनेत्रियों ही भाग लेती थीं। अपने धीर-गंभीर, शूरवीर 
पतिको माय दिखाती हुई स्वय पद्टरानी उन्हें नाव्यशाल्र तक लिया ले 
चली । वह चन्द्रशुमकी दिखाना चाहती थीं कि किस प्रकार वह नई-नवेली 
उछुछ-कृूदकर और अशिष्टतासे तालियाँ वजाकर बृत्यागनाओका डत्य 
देख रही होगी ! 

मगर पदट्टरानी उतनी आशा नहीं कर सकती थी, जितनीके साज- 
सामान वहाँ उपस्थित थे | नास्यशालछामे रग दूसरा ही था। वास्तव 
नृत्यागनाएँ और अभिनेत्रियोंके वेश धारण किये हुए अनेक दासियाँ मचसे 
नीचे; दोनो ओर पक्तिवद्ध खडी थी | रानियाँ अपने आसनोपर चित्रलिखित- 
सी बैठी थीं--ओर मच पर ? 
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नचकी एक ओर खडी गेलेशिया सगीतकी एक मथुर तालमे तालियाँ 
बचा रही थी और हेलेन सचमुच चपलाकी भॉति, अपने तीह्रगामी 
यूनानी दृत्यम, कभी यहाँ कभी वहों का रही थी। सगीतका एक समा 
बंधा हुआ था और अनेक रानियोझे प्तिर धुनके साथ-साथ हिल रहे थे । 
यूनानी अगरक्षिकाओमस दो ने साज सँमाल रखे थे | 

पद्रानी कुछ कह रही थी | किन्तु चन्द्रगुत कुछ पलके लिए यूनानी 
सगीतकी नवीन मथुस्ताम से गया । पिर सहसा ही सजग होकर उसने 
कटा, “रानों, हम कल इसके लिए, देलेनकी तर्जना करेंगे | * 

अगले दिन सव्यातक हेलेनओ्रे इस मोजी स्वभाववी चाचा सारे 
पायलिपुत्रम फेल गई | समाचार बहोतक उड़ा कि उसने सारे ग्निवासको 
पागल बना रखा है और दो-चारणे छोटकर सारी गनियोँ उसके चक्करमे 
पड राई ह। विशेष रूपस छोटी आयुर्की गनियों तो हेल्नको घेरे 
रहती है। 

रातके समय चन्द्रगुतने जल्दी ही कोटिल्यले विंग ठी। हेलेनको 
पतिकी प्रतीक्षा क्र्नेके लिए कहा गया था | उसे भारतीय नाडी पहनाई 
गई थी, जे उसने बड़े चावस पहनी थी। गलेशिया और डीडो नवीन 
यूनानी वस्तोसे सज्जित उसके साथ छायाकी तरह लगी थी। चन्द्रगुत 
की एक अल्यवयस्क रानी अभी भी उसके साथ थी आर वह उसे 
ट्राजनकी लडाई' की कहानी सुना रही थी। तभी परतिहारीन उदघाप 
किया । 

 मौबकुलओ्रेए्ट, राजराजितश्नर चक्रतत्तो परम मद्यारक महराज चऋन्‍्द्र- 
युम्र मौय पार रहे है 

भारतीय रानीने कहा, 'शिप्र फिर सुनेंगी। बहत मनेरजक कथा 
ने | अब में जाती है, बहन । 

“घहन सही, मिस “; देलनने सुसक्ावर कहा 


। 
५ ८४: * गम हा तटम्न उक प्ाउुन- चान्र शाुग 2 
हो अमत्र, औईलबूर शाना ततरचज्वास ट्ारर बाहर हा गए जहा 
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द्वारसे प्रवेश करते हुए चन्द्रगुसने उसको डेंगलीसे रुकनेका संकेत करते 
हुए कहा, “रानी, तुम यहाँ क्‍या कर रही थी ?!' 

“मैं, महाराज ? मैं रानी हेलेनसे एक यूनानी कथा सुन रही थी,” 
रानीने उत्तर दिया | 

“हूं |? चन्द्रगुतने उसे तीव्र दृष्टिसे देखा । किन्तु वह नीची गरदन 
किये खडी रही | अन्तमे चन्द्रगुतने कहा, “अच्छा, जाओ |” 

वह कमानसे छुटे तीरकी तरह छोप हो गई । 

अब चन्द्गुतने सामने जो दृष्टि की, तो भारतीय वेश-मूपामें हेलेन 
खड़ी दिखाई दी | दृष्टि अपनी ओर होते देखकर हेलेन बड़े जोरसे खिल 
खिलाकर हँस पडी | उसने कहा : “मादूप होता है आज क्रोधमे हो !”? 

चन्द्रगुनने मौन रहकर हेलेनको दो क्षण तीत्र इृष्टिसे देखा । 

मगर हेलेनको इस दृष्टिकी चिन्ता नहीं थी। वह बोली, “चन्द्धगुपत, 
यह बडी अच्छी बात है कि त॒म यूनानी जानते हो | नहीं तो हम तुम कुछ 
भी बात न कर पाते, और डीडो हमारी सारी योजनाएँ जान लेती ।?? 

गैलेशिया होठोको दबाकर हँसी | डीडो चुपचाप कक्षसे निकल गई | 

हेलेनने गेलेशियाकोी बनावटी स्वरमे डॉठा, “हँस मत, गैलेशिया । 
चन्द्रगुम क्राधमे है | सारी योजना रखी रह जायेगी | वह घोडा निकाल- 
कर छा |” 

गैलेशिया फुरतीसे एक बडी-सी पियरीके पास गई और उसका दक्षन 
उठाकर उसने उसमेसे कुत्तके आकारका एक घोड़ा निकाछा। घोडा 
लकडीका बना हुआ था और एक तख्तेपर खडा था, जिसमे चार पहिये 
लगे थे | वह यूनानी कारीगरीका एक सुन्दर नमूना था। हेलेनने प्रसन्न 
होकर घोडेकी एक बडी चौंकीपर खडा किया | फिर वह उसके ऊपर हाथ 
फेरती हुई मग्न स्व॒स्मे बोली, “यह स्पार्टनोका घोडा हैं। हमे इतना बडा 
घोडा चाहिए, जो मचपर आ सके | इसका नाथ्क देखकर सब्र चकित 
रह जाएँगे | जब इसके पेटके नीचेका ठक्‍कन खोलकर रस्सियोके सहारे 
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सैनिक नीचे उतरेंगे और सोये हुए ट्रॉयनगरका विध्ध्वर्स करना/ओरम्भ 
करेंगे, तो सारी रानियॉ हैरतसे दॉतो तले डेंगली दबा लेगी । “हेलेन'को 
दूँढनेके लिए स्पाटन सैनिक मचको रौंद डाछेंगे | तुमने यूनानी पढते 
समय वह कहानी पढ़ी है, चन्द्रगुप्त ..ट्रोजन-युद् की कहानी. ९ अरे, 
तुम तो बोलते ही नही !” और हेलेनने घूमकर चन्द्रगुतकी ओर देखा | 
वह चिल्ला उठी, “चन्द्रगुप्त !” 

चन्द्रगुप क्रद्ध इृष्टसिसि उसकी ओर देख रहा था | उसकी ठोडी नीची 
हो गई थी और ऊँची उठी हुई पुतलियोंके चारों ओर लछाछ डोरे खिंच 
आये थे | गभीर स्वरमें वह यूनानीमे बोला, “सैल्यूकसकी बेटी...” 

हेलेनने उसे सुधारा, “नही, सैल्यूकस नाईकेटरकी बेटी...” 

चन्द्रगुतने इसकी परवा नहों की | उसका प्रोढ़ मुख अभी भी क्रोधसे 
तम्त था | वह बोछा, “तुमने पागलिपुत्रके राजमवनमें आकर एक उत्पात 
खडा कर दिया है | हमे लगता है कि हमने तुम्हारा हाथ थामकर एक 
बडी भूल की है | यह ठीक है कि तुम्हें भारतीय राजमहलोकी मानमर्यादाका 
पता नहीं और तुम यूनानके उन्समुक्त बातावरणमें पछी हों । लेकिन अगर 
तुम्हें थहाँ रहना है, तो तुम्हें यहॉकी मर्यादामे बेंघना होगा, ? 

“यह क्या कह रहे हो, चन्द्रगुम /? आश्चर्यसे हेलेनने कहा, “यहाँ 
कोई उत्पात खडा हो गया है! हा हा हा हा! यट एक ही रही ! क्‍या 
उत्पात है बह, सुनाओ तो ९”? 

“हम भारतके राजराजेश्वर हैं...हमने अराकोशिया, गडोशिया, 
एरियाना जीता है और सेल्यूकस नाईकेयरने तुम्हारी शादी हमारे साथ 
इसलिए की है कि हमारे राजनीतिक सम्बन्ध अच्छे बने रहे | हम यह 
स्वीकार करते हैं कि तुम सुन्दर और वाचाल हो | मगर तुम हमारा नाम 
लेकर हमें इस तरह पुकार रही हो, जैसे हम तुम्हारे क्रीत दास हो.” 

हेलेन बडे जोस्से हँस पडी | गैलेशियाको छत्चय करके वह बोली : 
“मुनो, गैलेशिया, भारत-सम्राट चख्गुप्तको अपने नामसे इतनी चिढ है कि 


न 
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उसका सवोधन मी उसे पसठ नहीं। सुनो, चन्द्रशुतक्का और मेरा 
विवाह राजनीतिक विवाह सात्र है। और सुनो गेलेशिया, मेरा पति मेरे 
सम्मुख अपनी जीतका अभिमान लेकर आया हे! वाह, वाह! यह तो 
बडी बढिया पीराणिक कथा वनती जा रही है |“ फिर उसने चन्द्रगुम्की 
ओर ब्च्चोकी तरह झॉक कर पूछा, “तो तुके अपने प्रिय पतिकों क्या 
कहकर पुकारना चाहिए, चन्द्रगुप्त ”? 

चन्द्रगुत भला गया। वह वोछा, “हमारी वात छोडो । तुमने 
हमारी अन्य रानियोकी वहन न बनाकर मित्र बनानेकी बात कही, और वह 
भी कुल तीनकी सख्यामे | गह हमारी रानियोका अपमान है |” 

“बहुत अच्छे |“ हेलेत तालियोँ पीटकर बोडी, “तुम्हारी रानियो तो 
ठुमसे भी ज्यादा र्भीर मारम होती हैं। उनके साथ विनोढ करनेसे 
उनका अपमान होता है | ओह । यह बात तो मेरे सम्मानित विताने मुझे 
बताई थी कि भारतीय रमणियोको शिष्ट विनोद पसद नहीं | मगर में भूछ 
गई गेलेशिया, यह तीन मित्र बनानेकी बात किसने की थी ?“ 

शियान अपना निवछा होठ फिर एक बार दबाकर कहा, 
“नाइकेयर एल्ग्जेंडरने. प्रिय हेलेन | 

“देखा तुमने १“ हेलेनने चन्ठयुमसे कहा । फिर वह अपनी स्था- 
भाविक ऋद्रासे हेसी। “तुम इतना भी नहीं समझे सकते, चखयशुत्त, कि 
महान्‌ वचन महान विजेताओके मुखसे ही निकलते हे ! महान सिकन्दरने 
ही यह कहा था कि अपरिचित स्थान पर मित्र बनाने चाहिए, वह सबसे 
पहला काम होना चाहिए, ओर वे सख्याम तीनसे अधिक नहीं होने 
चाहिए । अब ठुम जानना चाहोगे कि क्यो तीन और केसे तीन*+-ह न ?” 

हेलेनके उन्समुक्त हास्यके सम्मुख चबम्ठगुम क्रोधकी सीमाकी पार करनेमे 
अपनेकी असमर्थ पा रहा था | वह ऊ्ुकलाया हुआ निश्चल खछडा रहा 
ओर हेलनकी वचनावलीको आगे सुननेके लिए उसने घैय बणोरा । 

“तो सुने।”, इंलेनने कहा, “तीन इसलिए कि याटे एक विम्ुख हो 
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जाये, तो शेप्र ठो अपनी सम्मिलित शक्तिसे मित्र बनाने वालेको गक्णषा कर 
सकें, तीनसे अधिक हो जाने पर दलबन्दी खडी हो जाती है। ओर ये तीन 
मित्र होने चाहिये : एक साहसी, एक विद्वान, और एक बुद्धिमान 
मगर अब तुम पूछीगे कि विद्वान्‌ और वुद्धिमानम क्‍या अन्तर है। इसके 
लिए तुम्दें उस्ताद अग्सका शिग्य चनना चाहिए था, जो सत्यके टुकड़े 
करके ही उसे परखनेम विश्वास रखते हैं |” 

चन्द्रमुनका रोप अब अदण्डित अपराधीके वराचर अपराध पर आग्रह 
किये जानेसे समतल हो गया था । वह बोन्श, “और आरती हे जानेके बाढ 

महलके भीतर ग्रवेश न करके, उस सफेद हाथीवर हाथ फेरनेम भी 
अवश्य ही महान मिकन्टरका कोई दर्शन होगा ! ! 

“हा हा द्यम ह !! यह बात मुनकर हेलेन चहचहाती हुईं बोली, 
पपोछेशिया, चलद्धगुमका बताओ कि हमने वह विशारछ हाथी क्यो देखा 
था- माध्यम होता है मेरे पतिक्री उत्सुकताकी सात्रा भी मुझेसे कर 
नहीं है !” 

“प्रिय देलेन, गछेशियाने नि सकोच भावसे कहा, “बह हाथी तो 
हम इसलिए, देखते गये थे कि ट्ॉयकी हेलेनकी जिस प्रकार फिरसे प्राप्त 
करनेके लिए. न्पायनोने ठकडीका खोखला घोडा बनवाया था और उसमे 
अपने वीर छिपाकर गर्ग छुडे थे--जिससे ट्रॉयवाले उस घोडेका अपने 
किलेम ले गये और गतके समय उन बीरोने निकलकर अपनी सेनाओके 
लिए ट्रॉय्के किलेका मुख्द्रार बोल ठिया तथा ट्रॉयका फ्छा-फ़्छा नगर एक 
ही गतमे श्मशान बन गया--उ्ती तरह कही सम्राद चन्द्रगुमने भी तो 
उस हाथीका निर्माण नहीं कगया था । ? 

(हा हा हा हू! हेलेनते उहाका लगाया, “तुमने देग्वा प्रिय 
चन्द्रगुत्त, यह शुद्ध और नात्त्विक उल्ुकताफा काम था ॥' 

हैं !? चन्द्रगुतने कहा, “मगर तुम बहुत हैस्ती हो 7! 

“ट्सखिए कि यूनानी हेंसदा जानते है मेरे चब्दगुम्त! ठुम लोग 
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हँसीसे डरते हो, आश्चय | उस्ताद अरस्तू कहते है कि यह जिन्दगी स्वयं 
एक बहुत वडा मजाक है, और जो इसमें हँसनेसे घबराता है उसपर 
भाग्य एक दिन बुरी तरह हँसता है |”? 

तीत्र स्वर्म चन्द्रगुत्त बोछा, “हेलेन, तनिक अक्लसे काम छो। 
ठ॒म्हे एक रानीकी तरह व्यवहार करना चाहिए...” 

“मैं इस बात पर विचार करूँगी कि रानीकी तरह व्यवहार करनेके 
लिए. कितना हँसना और कितना रोना चाहिए | पर चन्द्रगुप्त, मेरा अत्यन्त 
विनम्र और गम्भीर निवेदन है कि कृषण करके एक पतिकी तरह व्यवहार 
करो | त॒म सम्राट हो दूसरोंके छिए, मेरे लिए केवल पति हो, जिसके साथ 
मुझे जीवन भर हँसना-खेलना है । तुमने मेरे आदरणीय पिता सैल्यूकस 
नाईकेटरको पराजित किया है, सैल्यूकसकी वेटीको नहीं। जाओ पहले 
अपने उस्तादसे पूछो कि हेलेनके जीवनका हास्य बन्द करनेके लिए 
चन्द्रयुतको क्या करना चाहिए |? 

“हेलेन )? चन्द्रगुत चिल्लाया | 

“चन्द्रयुत,” हेलेनने पहली बार गम्मीर और नपे-ठुल शब्दोम कहा, 
“मुझे ऐसी आशा नहीं थी कि पतिके रूपमें मुझे एक शासकके दर्शन 
होगे । हेलेन वापस यूनान जायेगी ।” 

“हेलेन [? चन्द्रगुत जोरसे चिल्लाया | 

हेलेनने अपने स्वरकी सीमातक तीत्र होकर कहा, “नहीं, नहीं, 
हेलेन इस दम घुटनेवाले वातावरणमें नहीं रहेगी | यहाँ केवल रानियों ही 
रानियॉँ है, नारियों नहीं हैं। ठमने आज मुक्ते रलाया है, चन्द्रगुप्त 
तठम सैल्यूकल नाईकेटरकी वेटीको जीवन भर रुलनेके लिए लाये हो। 
किन्तु यूनानकी वेटी इतनी जल्दी हार नहीं मानेगी । गैलेशिया, गैलेशिया, 
मेरी अगरक्षिकाओको बुठढओ। वापस यूनान जानेकी तैयारी करो, !” 
और वह खिलखिलाती हुऔ धूप सहसा ही अवसादकी सन्ध्याम परिवर्तित 
हो गई । हेलेन फूट-फूट्कर रोती हुई गैलेशियासे चिपक गई | गेलेशियाने 
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उसकी पीठपर हाथ फेरते हुए हिंसक शेरनीकी मॉँति चर्द्धसुमकीदेखां |, 
उसकी ओंखोंम तिरस्कार था । धर 

अपमान और अप्रत्याशित काण्डसे हतबुद्धि, भारत सम्राट , श्रवीर 
चन्द्रगुतत मौये पछमरके लिए. किंकत्तव्यविमृद्त हो गया | फिर पेर पय्कता 
हआ वह बाहर निकल गया | 

उसी सात्रिको जब चन्द्रमुतके पास समाचार पहुँचा कि यूनानी 
अगरक्षिकाएँ बहुत अधिक व्यस्त € और हूम्बी यात्राकी तैयारियां कर रही 
है, उसने तुरन्त कोटिल्यके शयन-कुटीरके सामने पहुँचकर द्वार खट- 
खगये । थोडी देरम द्वार खुल गये | 

“क्या है, वत्स !? कौंटिल्यने मौयंकुल्पतिसे पूछा । 

“आचाये, मुझे आज फिर आपकी सम्मतिकी आवश्यकता है. ” 
और उसने एक ही सॉसमे सारी कथा आचार्य विण्णुगुत चाणक्यको 
सुना टी । 

सत्र कुछ सुनकर विचारशील नेत्र ऊपर उठाते हुए चाणक्यने कहा, 
“चन्द्रगुप्त, जो बातें तुमने बताई है वे यदि अक्षरशः सत्य है, तो यह 

उद्ण्ड नारी सम्रादोके घरमे रहनेके योग्य नहीं है। उसका परित्याग 
करना चाहिए! | किन्तु ठहरो, इससे घरकी बात बाहर फूटेगी | यूनानी 
राजदूत मंगस्थनीजको पता चल्नेसे पहले एक बार राक्षुसकी सहमति ले 
लेना आवश्यक हैं ।” 

दोनो गुरु-शिप्य उसी समय राक्तुसके भवनकी ओर चले । मार्ग 
चलते हुए जब आचायके मस्तिप्कमें ठढी हवा पहुँची, तो उन्होने कहा, 
“बत्स, जल्दी निर्णय करना उचित नहीं | कूव्नीतिसे काम लेना पडेगा |”? 

“परन्तु, आचाये, यूनानी अगरक्षिकाएँ और हेलेनक्रे निजी सैनिक 
यात्राकी तैयारी तेजीके साथ कर रहे है.. [” 

वाटिकाको लॉधकर राक्षुसके द्वारपर पहुँचना था। परन्तु उन्होंने 
आश्चयके साथ देखा कि राक्षस अखण्ड विचास्सुद्राम वाट्किकी रविशो- 
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पर इधर-से-डधर चक्कर काट रहा हैं। जब चाणक्यने उसके कन्वेपर 
हाथ रखा, तो वह चोक पडा | 

चाणक्यने कहा, “लरूगता है इस गहन रात्रिम गहरा विचार चर 
रहा है ।” 

राक्षुसने सम्राटकी देखकर हाथ जोडे और प्रणाम किया | फिर 
थरोछा, “विचार तो रात्रिम ही सुग॒मतासे हो सकता है, आचार्य । मे यूनानी 
दशनके बारेमे सोच रहा था, मुख्यतः, इस बातपर कि सत्यके ठुकड़े 
करके किस प्रकार उसकी परख की जा सकती है। हम भारतीय आशिक 
सत्यसे किसी वस्तुम सत्यकी स्थापना नहीं करते । परन्तु यूनानी दाशनिक 
अग्स्तू करता है | कैसे करता है में इसका कुछ अतापता पा रहा हूँ ।” 

“तो फिर लीजिए, समस्या उपस्थित है। उस अतेपतेका प्रयोग 
इसपर कीजिए--?'और चाणक्यने थोड़े और नपे-तुले शब्दोमें राक्षसके 
सम्मुख नवीन समस्या रख दी | राक्षस सब कुछ चुपचाप सुनता रहा। 
फिर वह बोला 

“आयश्रेष्ठ, आप एक मनुष्य है--यह पूर्ण सत्य है ?” 

“इस प्रश्नका उत्तर देनेकी आवश्यकता नदी”, चाणक्यने हँस 
कर कहा | 

“किन्तु सम्राटका मनुष्यत्व जब उनके अन्य शुणोके सम्मुख रखते है, 
तो मम्ष्यत्वका गुण पूर्ण सत्य न रहकर एक बडे सत्यका अश बन जाता 

| सम्राट “असाधारण मनुष्य है |! 

चाणक्यने राक्षसको गहरी नजरसे देखा । किर उन्होंने कहा, 
“मन्त्रीग्रवर, आपकी बात समझम आनेवाछी है |” 

“इस असाधारण मनुप्यने सैल्यूकस नाईकेय्रको जीता है इससे यह 
बडा सत्व एक और बड़े सत्यम विलीन हो जाता है |” 

“हूँ,” चन्ठगुप्तने हंकारा मरा । 

“और आयश्रेग्गनने कुमारी हेलेनका पाणिग्रहण किया, इससे सम्रादसे 
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बेबीछोनिया, यूनान और भारतका एक सूज्ञमे वॉव लिया, यह बात सम्राटके 
ब्यक्तित्वको एक अन्य पूर्ण सत्यकी ओर ले गई . |” 

“ये तो सब्र स्थापित सत्य हैं, मत्रीप्रवर”, चाणक्यने कहा | 

“अवश्य, यह एक सत्य नही, अनेक सत्य हैं--अथवा किसी पूर्ण सत्य 
के अनेक अंश है। किन्तु ये अश न केवल अपनेमे पूर्ण ही है, वल्कि स्वय 
अलग-अलग अनेक अशोसे निर्मित है । आयश्रेष्ठ सम्राट हैं, विजेता' है, पति 
ड हम प्र >> और सु ९ 
है, मनुष्य हैं, प्रौढ मनुष्य है, स्वदेशामिमानी है, और आय हैं। ये कुछ 
पूर्ण सत्य हैं, जो मिलकर एक बढ़े पूर्ण सत्यका निर्माण करते हैं--कहिए, 
सम्राट चन्द्रगुत मौयके अस्तित्वका |? 

“यहाँ तक तो मत्रीप्रवर राक्षसकी बातसे सन्तुष्ट हुआ जा सकता है”, 
चाणक्यने चन्द्रगुतकी ओर देखकर कहा, जिसके उत्तरमे सम्रायने हूँ” को । 

“तब, आचाय, राक्षसने कहा, “प्रत्येक कठिनाई विरोधासाससे उत्पन्न 
होती है। विरोधाभास सत्यके अशोम विपययत्वसे उत्पन्न होता है। 
विपययत्व तब उत्पन्न होता है, जब सत्यके किसी अशको पूर्ण सत्य नहीं 
माना जाता. 7 

“अर्थात्‌ ९” चाणक्यने पूछा । 

“अर्थात्‌ सम्राद एक पति हैं इसे आप और स्वय आयंश्रेष्ठ पूर्ण सत्य 

नहों मानते, जिसके स्वय अनेक अश हैं| इन्हें केवल अन्य सत्योके आश्रित 
मानते है। आश्रित वे है, किन्तु पूर्णतः नहीं ।” 

“और यदि आय श्रेष्ठ पति हैँ इसे पूर्ण सत्य मानें, तो "” चाणक्यने 
प्रश्न किया । 

“तो फिर आइये, इसके भी खड करे । सम्राटक्े पतित्वके अनेक अश 
उनकी अनेक रानियों हैं, जो कुछ अशोमे प्रथक्‌ अस्तित्व रखती है, और 
कुछ अशोमें एकाकार है | प्रथक्‌ अस्ति्वमे आयु, स्वभाव, विचार, इच्छाएँ, 
आकाज्ञाएँ आदि है, जिन्हें सम्राट अपने बृहद्‌ अस्तित्वके कारण अछग-अछूग 
स्वीकार नहीं करते | सम्राटकी उस बडे अस्तित्वका त्याग करके समयपर 

ठ्ठे 


२६ कालके पख 


केवल पति-रूप धारण करना पड़ेगा, और प्रत्येक प्रथक्‌ अस्तित्वकी आत्मसात्‌ 
करनेके लिए. भिन्न-भिन्न पति-रूप धारण करना पड़ेगा, नहीं करेंगे, तो 
विपययत्व खडा होगा, विरोधामास उपजेगा, कठिनाई उत्पन्न होगी और 
वह संघर्षका रूप धारण कर लेगी ।” 

“शायद हम समझ रहे हैं--तब हेलेनके बारेमें' आप क्या कहते है, 
मत्रीमवर ९? 

“कही मेरी नजर न लग जाये १” राक्षस मुसकराया | 

“ओह | आप भी, मंत्रीप्रवर, बस एक ही हैं !” सम्रादने कहा । 

“आपका यूनानी पुष्प अपना सबथा प्रथक्‌ अस्तित्व रखता है और 
यह एक पूर्ण सत्य है”, राक्षुसने गम्भीर होकर कहा | “शेष रनिवासकी 
मान-मर्यादा और आपके प्रौंढ व्यक्तित्वके साथ उसका एकीकरण उसी दशामे 
सम्भव हो सकता है, जब्र आप इस स्थितिको पूर्ण सत्यके रूपमें स्वीकार 
कर लें | स्वीकारोक्ति मन, वचन और कम तीनोंसे होनी चाहिए. । इन 
तीनों साधनोंमेसे आपने अभी पहला साधन ही नही अपनाया है ।” 

“पहला साधन क्या होगा ?' चाणक्यने रस लेते हुए पूछा। 

“मनसे आप एक अठारह वषकी चपल, उच्छ छ्वुछ, सरल, स्वदेशके 
अभिमानसे भरी यूनानी बालिकाकों एक बीस-पच्चीस वर्षके चुस्त, 
चालाक, सरल और स्वस्थ भोले नवयुवकके रूपमें ग्रहण करें, और उसके 
सम्मुख आकर भूल जायें कि आप असाधारण मनुष्य हैं, विजेता हैं, 
सम्राद्‌ है, भारतीय हैं, और प्रौढ है। स्वर्णकी सही परख करनेके लिए 
कसौटीकोी किसी-न-किसी अशमें उसीका रूप धारण करना पडता है ।” 

“तो मैं उसके साथ बच्चोंकी तरह खेल !” सम्रादने आश्चय्यंसे 
राक्षुसका मुँह देखते हुए पूछा । 

“एक अल्पायु, चपछ और सरल यूनानी बालिकासे विवाह करके 
वह खेल आपने प्रारम्भ कर दिया है, आयश्रेष्ठ | मेरा निवेदन केवल इतना 
है कि उस खेलकी खिलाडीकी तरह खेलिए |”? 
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“चलिये”, चाणक्यने चन्द्रगुतसे कहा । “धन्यवाद, मंत्रीप्रवर 

“आपको भी धन्यवाठट, आचाय॑”, राक्षुसने कहा । “यूनानी दशनका 
एक प्रयोग पूरा हो गया हैं और आपने शेष रात्रि मुझे चेनसे सोलेका 
अवसर दिया है |” 

मार्गमें चाणक्यने कहा, “चन्द्रगुत, जिन कछाविंदोने यह काष्ठ- 
प्रासाद बनाया है, उनको इसी समय बुढाना होगा । तब तक आप हेलेनकी 
सखीको सूचित कराइये कि साथ परसों यूनानके लिए. प्रस्थान करेगा ।” 

और जब हेलेनके पास यह समाचार पहुँचा, तो वह असाधारण 
रूपसे गम्भीर हो गई । परित्यक्ताके मनकी कडवाहट उसके हृदयमे भर 
गई । 

उस रात्रिके समाप्त होने तक राजमवनके मुखद्वारके सामने कापए्- 
कारोके औजारोंकी -ध्वनि होती रही! 

हेलेनका अगला दिन बहुत तापपूर्ण रहा | उसने यूनानी अद्ज- 
रक्षिकाओको विभिन्न आज्ञाएँ दी, जिनका अर्थ था कि केवल वही सामान 
लिया जाय, जो यात्रासे आवश्यक हो। यूनानी सैनिकोफो अगले दिन 
सुबह तक तैयार होनेके लिए. कहलवाया गया। सारे दिन वह यूनानी 
पुराणोकी कथाएँ पढती रही । उनसे सभी तरहकी कथाएँ थीं--पति- 
मिलनकी भी, पति-बिछोहकी भी, पत्लीघात और पतिघातकी भी । उसकी 
समभमें कुछ नहीं आया | सन्ध्या तक उसकी हँसी, उसकी सरलता, उसकी 
सोम्यता उसके मुखपरसे तिरोहित हो गई | 

रात आ गई और उसका दूसरा प्रहर बीतनेको हुआ। देलेनकी ऑँखोमे 
नींद नहीं थी । उसके पिता सैल्यूकस नाईकेटर क्या कहेंगे | यूनान क्‍या 
कहेगा । यूनानियोके वारेमें भारतीय क्‍या सोचेंगे | क्या वह सचमुच 
आवश्यकतासे अधिक उच्छु छ्ुल हैं ! 

तमी गैलेशिया बाहरसे दौडी दौडी आई, “हेलेन, प्रिय हेलेन, हमारा 
विचार गरूत निकछा... 


श्प कालके पख 


“कौन-सा विचार," क्या गलत निकला ?” हेलेनने पूछा । 

“हाथी वाला,” गैलेशियाने जल्दीसे कहा, “उठो तो सही ।” गैलेशिया 
और हेलेन एक सन्देशवाहिका यूनानी अद्भरक्षिकके साथ भागी-भागी, 
ऑगन-पर-ऑगन पार करती हुई महलके दूसरे भागके मुखद्वारके 
सामने खड़े उसी हाथीके पास आइ, जिसे देखकर महलमे प्रवेश करते 
समय हेलेन आवश्यकतासे अधिक उत्सुक हो गई थी | 

“यही न !” गैलेशियाने अद्गभरक्षिकासे पूछा । 

“हॉ?, उत्तर मिला | 

गेलेशियाने कान हाथीके पेय्से छगा दिया | फिर हेलेनको , सड्ढेत 
किया । हेलेनकी उत्सुकता फिर जाग्रत हो गई। हाथीके भीतरसे खट खटकी 
हल्की-सी ध्वनि आ रही थी | 

हेलेन अलग हटकर हाथीके पेग्को व्यानसे देखने छगी। उसी 
समय उसके पेटका नीचेवाछा भाग हिला और एक चौोकोर टठुकडा 
उसमेंसे अलग होकर छकडीके कबुजों पर कूछ गया । हाथीके पेय्से एक 
जजीर बाहर निकली । आतड्ढ, उत्सुकता तथा उद्वेगके साथ तीनों यूनानी 
रमणियोंने देखा कि उसके भीतरसे एक आदमी जजीरपर भ्ूछता हुआ 
नीचे उतर आया। नीचे आकर वह तेजीसे हेलेनकी ओर दौंडा और 
उसे अपनी बाहुओमे उठाकर एक ओरको भाग खडा हुआ | 

यूनानी अद्गरक्षिकाने चिल्लानेके लिए मुँह, खोला, तो गैलेशियाने 
हथेलीसे उसका मुँह दबा दिया | फिर फुसफुसा कर बोलीः “पागल, जानती 
नही, वह स्वय सम्राट चन्द्रगु्त है !” 

अद्भरक्तिकाका मुँह फणका फटा रह गया । 

सुबहको हँसते-मुसकराते हुए! हेलेन अपने कच्षसे बाहर निकछी और 
गैलेशियाको बुछाकर उसने कहा, “अब मैं वापस यूनान नहीं जाऊँगी। 
तैयारियों भड्ध कर दी जाये |” 
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“क्यों ”” गेलेशियाने मुँहम रूमाल दबाते हुए पूछा । 

“क्योकि सम्राट गुरु कौटिल्यसे तुम्हारा विवाह करना चाहते हैं,” 
हेलेनने मुसकराते हुए कहा | 

गेलेशियाके मुखकी हँसी छोप हो गई | “नही, नहीं ।” चिह्लाती हुई 
वह वापस ठोडी चली गई ओर हेलेन अपने स्वभावके अनुसार खिलखिदा- 
कर हँसती हुई अपने कक्तुकी ओर लौट पडी | 

सैल्यूकसकी बेटीके एरथक्‌ अस्तित्वने सम्राट चन्द्रशुमके मन-महल में 
अपना विशिष्ट स्थान बना लिया था। 


० देश-द्रोही 


सन्‌ ६०४ ई० के दिन थे | बगालका तत्कालीन शासक शशाइह्ल॒ 
युद्धमं जितना कुशछ था, उतना ही अधिक नीतिनिपुण भी था। येन- 
केन-प्रकारेण विरोधीको मात देना उसकी प्रथम नीति थी | इस समय 
थानेश्वरके राज्यपर उसकी गिद्ध-दश्टि थी। इस दृष्टिम प्रकाश भरनेके 
लिए, एक दिन एक विचित्र व्यक्तिने उसकी राजसभासे प्रवेश किया । 

सभासे उस दिन हास्य-विनोदका रंग जमा हुआ था | शशाइह्ज स्वयं इस 
हास्य-विनोदम योग दे रहा था। वह बहुत प्रसन्न था | उस दिन उसने 
मह्रिका सेवन नित्य-नियमका उल्लल्ठन करके किया था । चर्चा चल रही 
थी थानेश्वरके राजा राज्यवद्धनकी बहन राज्यश्रीको लेकर | अपने पिताकी 
अचानक मृत्यु हो जानेपर राज्यवर्द्धन कुछ ही दिन हुए, राजगद्दीपर 
बैठा था। 

एक मुँहछगा सभासढ कह रहा था, “अन्नदाता, सुना है कि थानेश्वर 
की देवी रोज पतिसे बगालके फछोकी मॉग करती है| इस रोज-रोजके 
उलाहनेसे बचनेके लिए. वेचारे मौखरिनरेशने महल्ोमे जाना भी छोड़ 
दिया है |” 

शशाहुके मुँहपर मुसकान आई और चली गई। “अरे, क्‍या तुम 
लोगोमसे कोई ऐसा नही, जो देवीके पास समाचार मिजवा सके कि 
बगालमे वाय्काओंकी कमी नही है ?” 

एक अन्य राजपुरुषने कहा; “लेकिन, महाराज, यहॉकी वाटिकाएँ 
तो उठकर कन्नोंज नहीं जा सकती | वहाँसे देवी स्वय आये, तो चाहे 
बगालके फल खाये, चाहे यहाँकी वाटिकाओमे, ..”' 
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“स्वयं ही रहने छगें.. हा...हा .हा!” शशाड़ुने मनके भीतर 
छिपी वासनाको प्रकट करते हुए एक भारी ठहाका लगाया । 

उसी समय द्वारपालने सूचना दी ; “महाराज, एक उद्दड विद्यार्थी 
आपके चरण स्पश करना चाहता है| उद्देश्य नही बताता । हटानेसे 
हट्ता नहीं है ।” 

शशाइड्ज एकदम गम्भीर हो गया । “तो किसीके पुण्यका भागी बननेमे 
तू क्यो रोडा अय्काता है, रे ! आने दे ४” 

सभाने देखा कि एक उन्नत लल्णय्वाले युवकने भीतर प्रवेश किया | 
उसके पैरोम एक स्वच्छु धोती थी | शरीरपर एक चादर इस प्रकार लिपटी 
हुई थी कि उसका दायों हाथ उससे पूराका पूरा देंक गया था। सीघे-सीधे 
आकर वह ठीक शशाइ्ढकके सामने रुका और अपना वायाँ हाथ ऊपर 
उठाकर उसने कहा, “राजन्‌ , कल्याण हो |”? 

शशाइने पूछा, “तुम कौन हो ? क्‍या चाहते हो ९? 

“में तन्नशिल्ाका स्नातक कीत्तिसेन हूँ | बगालकी राजसेवाका अवसर 
चाहता हूँ | महाराजके उपसेनापतिका पद चाहता हूँ |” 

सभामे उपस्थित सारे राजपुरुष दॉतोंमें उँगली देने रंगे | कोई छोटा- 
मोठा पद नहीं, सीधे उपसेनापतिका पद | जिस सभासदूने राज्यश्रीके प्रसद्भसे 
शशाइड्डका मनोरजञ्नन किया था वही बोला, “क्या तक्षशिलासे कोई गधा 
स्नातक बनकर नहीं निकलता ? हमारी सेनामें उपसेनापतियोंकी नहीं, कुछ 
गदभोकी आवश्यकता है, जो कन्नौज तक फलोकी वाटिकाओंको ले जा 
सके 

देखते-देखते विद्यार्थीकि मुंहपर रक्तकी छाली उभर आई | राजा 
शशाइ्ड हँस पडा । उसने समासदकी ओर डँगली उठाकर कहा, “पीताम्बर, 
तक्षुशिल्वके स्नातकके प्रति यह व्यवहार भद्रोचित नहीं है ।” 

लेकिन विद्यार्थोका क्रोध सीमा पार कर चुका था | उसने स्पष्ट और 
तीखी बाणीम कहा, “नही, तक्षुशिलाके महान्‌ विश्वविद्यालयसे गधे 
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स्नातक बनकर तो नहीं निकल पाते, लेकिन कुछ पीताम्बर गधे रस्सा तुडा- 
कर कभी-कभी निकल भागते हैं| पकड पानेपर ऐसे गधोकी मरम्मत वहाँ 
अच्छी तरह हो जाती है |” 
पीताम्बर विचलित होकर इस तरह खडा हो गया, जैसे बँधे हुए 
बॉसका बन्धन खुल जानेपर वह उछुलकर खडा होता है। उसकी तलवार 
बाहर खिंच गई | उसने चिल्छलाकर कहा, “महाराज शशाड्डकी सौगन्ध, 
जिस व्यक्तिकी मरम्मत यहाँ पर होगी, उसके माथेपर गढ्भराजकी मोहर 
दागी जायेगी | सावधान, पीताम्बरने हर युद्धमें गिनकर नौ महारथियोका 
संहार किया है ।” 
और वह उत्तेजित अवस्थाम आगे बढा | निरीह विद्यार्थीनी एक 
राजसभाम इस विचित्र प्रकारकी उद्ण्डताको निरखकर महाराज शशाह्ढुकी 
ओर देखा । शशाड्ड हँस पडा | अपनी कमरसे खड़ग निकालकर उसने 
युवक विद्यार्थीकी ओर फेंक दिया। “सेमालो ।? उसने नशीले स्व॒समे 
कहा, “योद्धाओके साथ बाते करनेमें जीमको ही सबसे अधिक बसमे 
करना पडता है |” 


-  अआबकने ऊपर आते हुए खड्गको समालनेकी चेश्ाा की, किन्ठु तब्र तक 
शह्च॒ सिरपर आ पहुँचा | युवकने विचित्र फ़ुरतीके साथ क्ुककर शशाडुके 
आते हुए खड॒गको अपने दाये कन्घेसे कराकर भूमिपर गिर जाने दिया 
और जब तक यह काय सम्पन्न हुआ, तब तक पीताम्बरकी कमरसे बेँधी हुई 
कटार निकालकर उसका वायों हाथ उसके खडगके वारको रोक चुका था। 
खडगकी धार कयरके फल और कब्जेके जोडपर जाकर भनभना उठी । 
इतनी लबी तलवारका सन्तुल्ति वार इतनी छोटी कटारपर रोक लेनेके लिए 
जिस शक्तिकी आवश्यकता है, उसका यह प्रत्यक्ष प्रदर्शन देखकर शशाह्ल 
सहित उसके समस्त समासद्‌ चोक उठे । 

इसके बाद कयर और खड्राका यह अद्भुत युद्ध आरम्म हुआ | एक 


देश-द्वोही 8 


तरफ तौल-तौलछकर सघे हुए हाथ खड्गका वार कर रहे थे, तो दूसरी ओर 
साक्षात्‌ चपल विद्युत्‌ उन्हें बचा रही थी। प्रदर्शन वेजोड था | किन्तु 
दशनीय था | ' आक्रमणका खज्भ सेभल-सेभछूकर गिर रहा था, लेकिन 
कटारके कलेवरके अतिरिक्त वह तक्षशिछ्ाके विद्याथीके शरीरको नहीं 
छू सका | 

निकट ही था शशाइ्न कि इस असमान थयुद्धको बन्द करनेकी आजा 
देता कि विद्यार्थी देखने योग्य चपलताके साथ हवामे उछुछा | तीन काम 
एक साथ हुए ; युवकके शरीरके भारी धक्केसे नया वार करनलेकी मुद्राम 
शशाह्लका वीर योद्धा पीठक्के बछ भूमिपर गिग, उसके गिरते ही विद्यार्थी 
उसकी छातीपर सवार हो गया और उसने अपनी कथर हवामे उठाई । 
नीचे पडा योद्धा सहसा घिघधिया उठा--“नहीं, नहीं !” आज हास्य- 
विनोदके दिन यमछोक सिधारनेका उसका इरादा नहीं था | 

शशाड़ने सिंहासनसे उठते हुए कहा, “शुवक, हम वीरोचित पुर- 
स्कारसे तुम्हें छाद देंगे। इस कायरको छोड दो |” 

किन्तु युवकने यह सव कुछ नहीं मुना। पराजित नराधमके प्राण 
उसके बसमे थे । उसकी कयर उसकी आँखोके आगेसे गुजरती हुई नीचे 
उतरी, वाकपटु योद्याके मायेतक उतरी, कुछ देर वहाँ ठहरी रही और 
सभाने देखा कि अधोगत व्यक्तिके हाथसे आतड्ढके कारण छुटी हुई 
खडगको विजेता पैरोंसे ठोकर मारकर, ब्रिना अपने राजसी आखेटके प्राण 
लिये ही, उसकी छातीपर से उठ खडा हुआ | 

उसके उठते ही आँखें फाडे विजित योद्धा उठा | सहसा ही सब 
छोगोकी नजरे उसके माथेपर जा टिकी । वलों कयरकी नोकसे खूब गहरा 
गुदा हुआ था यह शब्द्‌ : “गढमराज !?! 

सहसा चीख मारकर पीताम्बरने अपना माथा ढक लिया ! 

युवक अपने दाँत चिकछ रहा था | उसकी लठारकी नोक खनसे तर 

थी | उसके गालोकी अस्पष्ट हड्डियों रह-रहकर स्पष्ट हो जाती थी | उसने 
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भूमिपर माथा पकडे हुए व्यक्तिको तिरस्कारकी भावनासे देखते हुए, कहा, 
“हमारे विश्वविद्याल्यमें रस्सा तुडाकर मागे हुए. गधोकी इस तरह मरम्मत 
होती है ।” है 


लेकिन सभा विस्मयविम॒ुग्ध थी | शशाड्डकी नजरे युवकके शरीरपर 
ही थी। वह अपने सिहासनसे नीचे उतर आया | अपना दायाँ हाथ 
आगे बढाकर उसने कहा, “हाथ आगे बढाओ | जिस प्रचण्ड योद्धाके 
बायें हाथमे इतना बल है, हम देखना चाहते है उसके दाये हाथमे एक 
राजासे हाथ मिलाने योग्य उष्णता है या नही |” 


लेकिन युवक चुप खडा रहा | केवल उसका दाँत चिकलना बन्द हो 
गया था और वह निनिमेप दृष्टिसे बंगाठके शासकको देख रहा था | 

शशाह्न एक पग और आगे बढ । “तुम्हारे सोच-विचारका समय 
जाता रहा । समृद्धियोंका कोश तुम्हारे लिएः अब खुला पडा है ।” और 

यह कहकर उसने युवकके निस्प्न्द दायें हाथको हाथ बढाकर पकडना 

चाहा | किन्तु सहसा ही वह चोक उठा | उसने भपटकर युवककी उस 
चाटरको, जिसकी गॉठ पीठके पीछे कसकर बेंधी हुईं थी, मवकेके साथ 
उसके दाये हाथके कन्धेसे उघाड दी ) फिर सारी राजसभाने सहसा कलेजा 
थामकर देखा : युवकका ठायाँ हाथ कुहनीके ऊपरसे कथ हुआ था; 
और कटे हुए. स्थानपर अभीतक एक खूनसे तर पट्टी बेंधी हुई थी। 
युवकके पास वास्तवमे दायोँ हाथ था ही नहीं | 

शशाहुका सारा नशा हिरन हो गया ) वह मुग्ध नेत्रोसे उस कटे हुए 
हाथको निहारता हुआ डगमगाते क्दमोंसे पीछे हथ | एक साथ उसके 
मस्तिष्कमे अनेक प्रश्न चौधिया गये। यही नहीं, सारे राजपुरुषोके 
दिमागोमे वे चक्कर काट रहे थे। यह अपूव योद्धा वास्तवमें कौन है! 
कहॉसे आग हैं! क्यो आया है? यदि कहीं इसके दोनो हाथ होते 
तो । 
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शशाइ् अपने सिंहासनपर पहुँच चुका था | कुछ सुस्थिर होकर उसने 
पूछा, “तुम कौन हो ९” 

“तत्तुशिछ्ाका एक स्नातक । मेरा नाम कीर्ति है.. कीर्तिसेन |” 

“यह हाथ केसे और कहाँ कठा १” 

“महाराज राज्यवद्धनके दण्डालयम उन्हींकी आजश्ञासे”, युवकने उत्तर 
दिया, “राजद्रोहके अपराधमे ।” 

“क्या अपराध किया £” 


“अपराध किया नहीं था, उसका आरोप किया गया था | उस 
आरोपके अनुसार मैने महाराज प्रभाकरवर्द्धनकी हत्यामे हत्यारेकी सहा- 
यता की थी | में ही उस समय महाराजके कक्षमे था; उन्हें विष दिया गया 
था | सीधी हृत्याका अपराध मुझपर सिद्ध नहीं हो सका, इसलिए, सन्देह 
मात्रम राज्यवधनने मेरा हाथ कटवा दिया ।” 

“केवल हाथ ही कव्वाकर छोड ठिया !” शशाइूने विस्मय प्रकट 
करते हुए कहा, “मारा नहीं ९? 

“हमने तत्नशिलामें एक साथ शिक्षा प्राप्त की थी,” युवकने उत्तर 
दिया | “मेरा बडा भाई जयकीत्ति राज्यवद्धनका उपसेनापति है| केवल 
सन्देहमात्रपर राज्यवर्द्धन मुझे जानसे नहीं मार सका ।” 


“हूं |?” शशाड्ज कुछ देर तक विचारमुद्राम तल्‍्लीन रहा । इसके बाद 

संहसा उसने अपना मुँह ऊपर उठाकर घोषणा की : “हम युवक कीर्तिसेनको 

अपना उपसेनापति घोषित करते हैं| युवक बगालके द्वारा दिये हुए, इस 
सम्मानकी रक्षा करे ।” 


युवकने अपना शीश फिर एकबार क्कुकाया और गवंसे सारी सभाको 
निरखता हुआ वह वापस राजद्वारकी ओर लौट गया | 

उसके जानेके बाद भी बहुत देर तक राजसभामे सन्नाय छाया रहा । 
फिर आपसमें कानाफूसी आरम्म हुईं | पराजित पीताम्बस्को सब छोग भूछ 
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ही गये थे, जो मस्तिष्ककी पीडाके कारण राजसभाके वीचमे हो पसर गया 
था। कुछ ही समयमे सारी राजसभा चेतन हो गई । 


शशाड्ने आजा दी, “इस युवकको हमारे भेट-कक्षमें छाया जाय ।”? 

राजसभा विसजित कर दी गई और शशाइ्न अपने महल्लोमें छौट 
गया । जब वह अपने भेट-कक्षस पहुँचा, तो वही थुवक, कीसिसेन, उसी 
प्रकार चादरकी लपेटे, कक्षके एक कोनेमें एक ऊँचे आसनका सहारा 
लिये खड़ा था। शशाइूने उसे देखते ही एक विमोहित व्यक्तिकी भाँति 
खिलकर कहा, “सुन्दर, अति सुन्दर | तुमने एक ही वारके कौशर्-प्रदर्शनसे 
वदच्नभूमिका मन जीत लिया है |” 


“वड्भाधीश्वर”, युवकने सीधे होकर उत्तर दिया, “आपकी इन 
प्रशसात्मक उक्तियोंके लिए में आपका घन्यवाद करता हूँ | किन्तु कृपा 
करके मुझे अपनी स्थितिसे ऊँचा उठानेकी चेश न कीजिये |” 

“तुप्त योद्धा ही नही, महान्‌ विभूति भी हो !” शशाइने और भी 
प्रसन्न होकर कहा, “युवक, यह निश्चय है कि तुम एक दिन थानेश्वरकी 
विजय करोगे । प्रथ्वी तुम्हारे पठतलके प्रहारसे कॉँप उठेगी |”? 

“लही, वद्धपति, खेद है कि मेरा यह स्वप्न नही है। मेने तन्षशिलाके 

महान विश्वविद्याल्यमें दसियों वर्ष तक राजनीतिका अध्ययन किया है। 
मुझे ज्ञात है कि थानेश्वरकी विजय मेरी हाथकी रेखाओंमें नही है। 
इसके अतिरिक्त, थानेश्वर मेरी जन्मथूमि है । मैं मातृद्रोही नहीं हूँ ।” 
शशाइ्ड जैसे आकाशसे गिर पडा । एक ओर थुवककी वीरता उसके 
हृदयमे घर कर चुकी थी। उसके माध्यमसे वह थानेश्वरकी अपने चरणों 
लोटता हुआ देख रहा था। दूसरी ओर, युवकने एक ही वाक्यसे उसके 
स्वप्नोंकी चूर कर दिया था। वह बोछा, “आश्चर्य है, किर भी तुमने 
हमारे उपसेनापतिका पढ मॉगनेकी स्पर्धा की |? 
युवक एक उठासीन हँसी हँसा | “मैने ठीक किया है, वह्धपति |” 
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उसके नेत्रोकी ज्योति वातायनके पार फैलती हुई सूयकी ज्योति पर जा 
टिकी । “मैने आपके उपसेनापतिका पद इसलिए, ग्रहण किया है कि मेरे 
ओऔर आपके राजनीतिक स्वार्थ एक अशमे मिलते है। थानेश्वरके मार्गम 
कन्नौज पडता है| कन्नौज विजय करके अपनी प्रेयसी राज्यश्रीको ग़हवमनके 
परिणय-पाशसे मुक्त करना आपकी चिर अमिल्‍ाषा है। अवदूरदशी राज्य- 
वद्धनकी अपने हाथसे मारकर प्रतिशोधकी आग बुकाना मेरी अमिलाषा 
है। ये दोनो अमिलाषाएँ तमी पूर्ण हो सकती है, जब वचद्ध भूमिके उप- 
सेनापति पठपर कीर्सिसिन हो। राजनीतिके कठोर धरातलछपर में और 
आप दोनो अपने-अपने लक्ष्योंको स्पष्ट देखकर मेदानमे चले, तो भविष्यम 
एक-दसरेकी ओरसे भ्रम उत्पन्न होनेका स्थान नहीं रहेगा ।”” 
शशाइ्ड इस विचित्र युवककी राजनीतिको शान्त चित्तसे पी रहा था। 


जब उसने ग्रहवर्मनकी चर्चा की थी, तो उसके दाँत भिंच गये थे । जब 
राज्यश्रीका प्रसद़ आया या, तो उसके मुंह पर प्रलोभनकी छाया स्पष्ट 
दिखाई देती थी। इसके विपरीत, उसे दिखाई दिया कि उसका सामना 
जिस युवकसे हुआ है. वह प्रतिशोधके अतिरिक्त समस्त मानवी प्रलोभनोंस 

है | ठीक भी है, जिस आततायीने एक सन्देह मात्रपर उसके जीवनकी 
सर्वप्रिय वस्तु, उसके ढाये हाथसे उसे वचित कर दिया था, उसके सिरको 
भूमिपर छोण हुआ देखनेकी अमिलापा उचित और स्वामाविक थी। 
शशाइूने शकित मनसे कहा, “युवक, लगता है कि ठुम इस तथ्यकी ओरसे 
चेतन हो कि तुम एक देशद्रोही हो | ऐसी दशामें हमारे सम्मिलित स्वार्थकी 
पूर्तिम क्या कोई बाधा आनेकी सम्भावना नहीं है ?” 

“नही,” कीरतिसेनने दृढताके साथ कहा। जहाँ तक इन स्वार्थोंकी 
सीमा निश्चित है, वहाँ तक कीर्तिसेनका यह वचा-खुचा बायों हाथ और 
सैन्य-सश्ालनका समस्त चातुर्य बद्धपतिके साथ रहेगा | में महान्‌ शुरू- 
कुलका स्नातक हूँ, असत्यका सम्भाषण पाप सममता हैँ । मैं देशद्रोही हूँ 
या नहीं यह बात अमी विवादास्पद है |” 
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शशाह् एक क्षण तक मौन खडा रहा | फिर उसने कहा, “अच्छी 
बात है। हमे अपने उपसेनापतिकी ये शर्तें स्वीकार हैं।” 

युवक हँसा, “तब मेरी राजनीतिकी पहली किस्त लीजिए | इस कामके 
लिए. आपको मालवा नरेश देवगुप्तसे सन्धि करनी पडेगी |”? 

“यह तो असम्मव है [” शशाइने चौंककर कहा। “बद्ध और 
मालवाका सात पीढ़ीसे विरोध है। हम मालवा जीतना चाहते है और 
देवगुप्त बंगालके स्वप्न सजोये हुए; है | यह सन्धि तो हो ही नहीं सकती ।” 

“नही, बगपति,”” युवकने उत्तरमे कहा । “राजनीतिक रुच्ष्य पूर्ण 
करनेके लिए सम्पूर्ण लक्ष्य लेकर आगे नहीं बढा जाता | उसे अश-अंश 
करके पूरा किया जाता है। मालव-नरेशको बच्नभूमि हथियानेके लिए 
कन्नौज पहले छेना पड़ेगा क्योंकि मार्गमे कन्नौज पहले पडता है। वह 
इसके लिए. तुरन्त तैयार हो जायेगा । वह राज्यश्रीको आपके हाथो सौपनेके 
लिए. तैयार हो जायेगा क्योंकि उसे स्त्री नहीं चाहिए, भूमि चाहिए, 
ब्रगालकी जीतनेके लिए आधार चाहिए, जहाँ खडा होकर वह तीर 
फेक सके |” 

शशाइ्ूुका चेहरा इन कट्ृक्तियोको सुनकर उतर गया। “युवक,” 
उसने कहा, “ठुम हमारी भत्सना कर रहे हो । हम राज्यश्रीको रानीके 
रूपमे ग्रहण करना चाहते हैं, एक“मामूली कृषककी स्त्रीके रूपमे नहीं | 
हम उसके लिए बंगालकी माल्वा-नरेशके हवाले नहीं कर सकते |”” 

युवक इस बार ठछा मारकर हँसा, “महाराज शशाह्ु, आप सचमुच 
बहुत भोले हैं। क्या आप इतना भी नहीं जानते कि कन्नौजका सारा 
राज्य राज्यश्रीके रूप और गुणके सामने शीश ऊ्ुकाता है! मौखरी प्रजा 
उसपर जान निछावर करती है। माल्व-नरेशको इस सन्धिके फलस्वरूप 
भूमि मिलेगी और आपको उस भूमिपर रहने वालोके हृदय मिलेंगे | समय 
आने पर राज्यश्रीका एक इच्डित मौखरी राज्यके एक-एक तीरको मालठव- 
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नरेशके हृदयपर केन्द्रिय कर देगा | भूमिका प्यासा नरेश स्वयं आन्तेस्कि:“ 
क्रान्तिसिे मारा जायगा ।”? 

“ओह !” शशाइ्डकी भीह आश्रर्यसे ऊँची हो गई | उसने ढौंडकर 
युवकके कन्धे क्िंफोड डाले | “तुम्हारी राजनीतिक सूक-बूक अपूर्व है..। 
तुम्हारे साथ मैत्री स्थापित करनेमे हमे गयव॑ है ।” 

युवकने अपने बाये हाथसे उसके दोनों हाथोकाी एक-एक करके कघो 
परसे हटा दिया, उसने कहा, “राजन, ध्यान रखिए,, राजाओकी उस समय 
तक प्रेम नही करना चाहिए, जब तक उसमे राजनीतिक स्वार्थ न हो ।” 

शशाइके पास कोई उत्तर नहीं था। 

उसी टिन मालव-नरेशके पास सन्धिपत्र भेजा गया। उसका एक-एक 
शब्द बगालके नवीन उपसेनापतिके मुँहसे निकछा था | आशाके अनुकूल 
प्रतिक्रिया हुई और माल्व-नरेश फैलाये हुए जालमें भूखे पन्तीकी तरह 
आ फेंसा । साथ ही उसने उसे क्रियात्मक रूप दिया | राज्यवर्द्धनका व्यान 
उत्तरके हूणोंकी ओर केन्द्रित पाकर उसने अपनी विशाल सेनाओको 
मौखरी राज्यकी ओर बढा दिया | इधरसे एक हाथका सेनापति बगालकी 
थोडी-सी चुनी हुई सेनाओंको लेकर कन्नौजकी ओर बढा | यही नहीं, 
उसके पीछे शशाइ्ज शेष बडे भागका नेतृत्व अपने हाथमे लेकर, योजनाके 
अनुसार, अपने उपसेनापतिके पदचिह्ों पर चल पडा | 

कन्नौज सहसा ही दो चक्‍कीके बीचमें पिस गया | जिस समय मालव- 
नरेश कन्नौजपति ग़हवर्मनका सिर काटकर, उसके रुघिरस छाल खड़ग 
लिये, किलेके अतपंट्से बाहर निकला, युवक जीतमें अपना भाग बेंटनेके 
लिए, उपस्थित था | मालब-नरेश क्षुद्रबुद्धि शशाइके प्रतिनिधिको देखकर 
हँसा । उसने कहा, “जाओ, कन्नोजके राजमहलमे वह 'स्री' तुम छोगोंकी 
प्रतीक्षा कर रही है ।” 

युवकने भी हँस कर उत्तर ठिया, “बधाई है, राजन, आपने बगालका 

पहला द्वार जीत लिया है।” और इससे पहले कि मालव-नरेश स्वय 
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वद्धसेनापतिके मुँहसे ये शब्द सुनकर उनका अर्थ लगा पाये, कीर्चिसेन 
आगे बढ़ गया | पीछे माल्व-नरेश सोचता ही रह गया : “ये छोग अपनी 
स्थितिकी ओरसे चेतन है |” 

जिस समय थुवक कीर्तिसेन कन्नौजकी रानीके कक्षम पहुँचा, उसके 
मुखपर छालिमा ऑखमिचौनीका खेल खेल रही थी | एक दिन पहले वह 
कन्नौजकी सर्वेसर्वा थ, | आज एक छटी-पिटी बिघवा थी। परिस्थितियोके 
दुर्ह्मम चक्रने उसका राज्य और श्री दोनो छूट लिये थे। जब उसने इस 
चक्रके प्रणेताको अपने कन्षके द्वारपर खडा पाया, तो वह चोक पडी | 

“कौन, कीत्तिसेन, जयकीर्तिका भाई |”? 

“हाँ, में ही हूँ,” कीर्तिसिनने भीतर पग रखते हुए कहा | “मैने 
आपकी युगोंसे सचित साध पूरी की है । आपका हृदयेश्वर, राजा शशाह्ढ, 
कन्नोजकी राह पर है ओर सन्ध्या तक आया ही चाहता है ।” 

राज्यश्रीका मुख छज्जा, अभिमान और परितापके मिश्रित आवेगसे 
तमतमा गया | वह आहत वाधिनकी तरह उठ खडो हुईं और उसकी 
मुदध्ठियाँ भिंच गई । विपमे बुझे हुए तीरोंकी तरह उसके मुँहसे शब्द निकले । 

“नीच, जिस प्रकार तू देशद्रोही हैं, उसी प्रकार मुझे भी विश्वास- 
घातिनी समभता है। क्‍या तुझे माढूम नहीं कि में उस राज्यवद्धनकी 
बहन हूँ, जिसके प्रतापसे आज प्रथ्वीकी दसो दिशाएँ कॉप रही है ? क्‍या 
मैं एक आर्य नारी होकर अपने पतिके अतिरिक्त किसी अन्य पुरुषका 
चिन्तन भी कर सकती हूँ ” सच है, एक देशद्रोहीके अतिरिक्त किसीमें 
इतनी कुबुद्धि नहीं हो सकती कि वह अपनी विक्ृत भावनाओकी कसौटी- 
पर एक सुशीला नारीकी भावनाओंको परख सके ।” 

युवक कीर्तिसेनके हाथोंके तोते उड गये | उसे मालूम हुआ कि वह 
इस प्रकार बीच मेदान खडा है, जहाँ सिर मेडाते ही ओले पड़े हो | जब 
एक असफल राजनीतिज्ञ सहसा ही यह देखता है कि उसकी कूटनीति केवल 
एक निम्नस्तरकी आत्मप्रवश्चना थी, तो सम्मवतः उसके जैसी दयनीय 
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स्थिति संसारम किसी बुद्धिजोवीकी नहीं होती । जितनी देर राज्यश्री बोलती 
रही उतनी देर वह उसकी ओर आँखे फाड़े देखता रहा । फिर प्रयत्न करके 
उसने अपनेकी सयत किया । 

“देवी, प्रतीत होता है कि मैने अपने जीवनकी सबसे बडी भयड्डुर 
भूल की है। अब और कोई नही, केवल मेरा हृदय जानता है कि मैं 
अदृष्ट रहकर अपने स्वार्थक साथ-साथ आपकी आकाडक्षा-पूर्तिमें योग दे 
रहा था । बगालसें श्रमण करते समय मुझे जनश्रुतियोंसे ही यह पता चला 
था कि आप शशाइ्लकी ओर आझृष्ट हैं। स्वय राजा शशाइने एक बार 
भी इस धारणाका खण्डन नहीं किया | मेरी शह्ठुता आपसे नहीं, आपके 
भाई राज्यवरद्धनसे है। एक आयंनारीके रूपमे आप मेरी पूज्या हैं। मैने 
अपनी भूलसे एक ऐसा खेल खेला है, जिसमें एक परमपूजनीया आये- 
नारीका स्वस्व छुट गया हैं। ओह, मुझे दुःख है कि यह भूलछ कल्ढ 
बनकर सदा ही मुझे डसती रहेगी! किन्ठ॒, देवी, में देशठ्रोही नहीं हूँ । 
मेने अपनी मातृभूमिको शडके हाथो नहीं बेचा है ।” 

कीत्तिसेनकी बातें सुनते-सुनते राज्यश्री परितापके आवेगसे कातर हो 
उठी । उसने कहा, “अन्र भी तुम्हें यह कहते छजा नहीं आती कि तुम देश- 
द्रोही नहीं हो ! कन्नौज वरद्धन-साम्राज्यका प्रहरी था। यह कन्नौज ही था, 
जो छाती तनाये पूर्वले बगाल और पश्चिमसे माल्वाके आक्रमणसे वर्द्धन- 
राज्यके दक्खिनी द्वारकी रक्षा कर रह्य था। ठुमने दोनों विरोधी शक्तियोको 
एक करके इसे बीचमे रखकर पीस डाला, भेरे प्राणोसे प्रिय पतिकी हत्या 
कर डाली । अरे, पापी, वूने मेरी आकाडज्ञा पूरी नही की, अपने देशका 
द्वार शत्रुके लिए खोल दिया है !” 

“नही, नहीं, देवी, ऐसा न कहिए””, कोीर्त्तोिसिनने भी उसी भाँति 
कातर होकर उत्तर दिया। “यह द्वार अमी बन्द है। इस द्वारकी रक्षा 
करनेवाला मेरी योजनामे भी जीवित था और अब भी जीवित है । यदि 


आप शशाइ्ककी रानी बनती, तो भी अपनी प्रमुख शक्तिके द्वारा वरद्धेन- 
८] 
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साम्राज्यकी जीतनेका स्वप्न उसके हृवयसे तिरोहित कर सकती थीं | कन्नौज 
का प्रजा-हृदय उस समय भी आपका रहता और अब भी आपका है | आप 
चाहें, तो वद्ध न-साम्राज्यका यह दक्खिनी द्वार अब भी बन्द रहेगा ।” 

“हूं !?? राज्यश्री हुंकारी । “तुम्हारे पापका प्रायश्रित्त तो म॒के करना 
ही होगा, किन्तु जीवित रहकर नहीं, अपने पतिके साथ सती होकर । 
कन्नौजकी रक्षा करनेके लिए, राज्यवद्धन सन्ध्या तक आया ही चाहता है |” 


“नहीं, आप सती नहीं होगी, देवी ! आपके पलायन करते ही यह 
द्वार खुला रह जायगा । राज्यवर््धनको मेरी प्रतिशोधक्की आगे भस्म होना 
ही पड़ेगा । भगवान्‌ जानता है कि मेरी शत्रुता अपने देशसे नहीं, अपने 
देशके एक व्यक्तिसे है। सयोगसे वह व्यक्ति वरद्धंन-साम्राज्यका अधिपति 
है। एक अधिपति जा सकता है, वूसरा उसके स्थानपर आ सकता है । 
दर्वद्धनमें इस साम्राज्यको सैंभालने और उसे विस्तृत करके अपने बशकी 
कीर्तिपताका फहरानेकी अधिक योग्यता है। उसके हाथोंमें आते ही इस 
राज्यकी सीमाएँ मालवा, कन्नौज और वगालको आत्मसात्‌ कर छेगी | 
लेकिन यह तभी होगा, जब आप चिताका आलिड्जन न करे ।” 

राज्यश्रीने कहा, “यदि तुम देशद्रोही नहीं हो तो मेरे सामनेसे हट 
जाओ, मेरी राह छोड दो । एक आयनारी अपने कत्तंव्यकोी नहीं भूल 
सकती |! पतिके सम्मुख ससारकी सम्पदाएँ उसके लिए तुच्छ है|” 

कीतिसेनने सिर कुका लिया, “मैं आपको रोकनेमें भौतिक शक्तियोका 
उपयोग नहीं करूँगा | किन्तु इतना अवश्य कट्/ेँगा कि पतिके पार्थिव 
शरीरके साथ जल मरनेके स्थानपर उसके उद्देश्योंकी धूत्तिमं छगे रहना ही 
नारीका सच्चा धम हैं।” 

“मैं इस विषयमें तुमसे उपदेश सुनना नहीं चाहती। ठुम हमारे 
वंशके हत्यारे हो और अब भी तुमने हृत्यापर कमर कत्त रखी है। राज्य- 
वर्द्दनमें तुमसे उलभने योग्य बल है | तुम मेरी राह छोड दो ।” 
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“आप मेरी ओरसे स्वतन्त्र हैं, देवी! आपकी इच्छापूरत्तिमें अब कोई 
बाधक नहीं बन पायेगा,” कहकर कीत्तिसेन सुड़ा और कक्षसे बाहर 
निकल गया। 

सन्ध्या होते-न-होते शशाह्न कन्‍्नौजस आ धमका। मालव-नरेश 
देवगुप्तके कपटी दृदयसे अपना दूषित हृदय मिलाकर वह महलोके सामने 
आया। किन्तु वहाँ कीत्तिसेन अपने अद्जस्कुकीके साथ डटा खडा था | 
शशाइने अश्व छोडते ही उसके कन्धोंपर हाथ रखकर कहा, “हम अपने 
उपसेनापतिको इस प्रथम विजयके अवसरपर बधाई देते हैं। कहाँ है 
टमारी मोहिनी ९” 

कीत्तिसेनने तिरस्कारसे होंठ सिकोड लिये। “बह आपकी मोहिनी 
नहीं है, महाराज शशा्व | आपने मुझे धोखेमें रखा। वह सच्ची आये 
नारी है और अपने पतिके अतिरिक्त अन्य किसी मी पुरुषका ध्यान करना 
उसके लिए. सबसे बडा पाप है। मेरे रहते आप उसको छू भी नहीं 
सकते ।” 

शशाड्ने उसके कन्घे परसे अपने हाथ हटा छिये। “यह केसा 
विश्वासघात है | हम तुमसे यह आशा नहीं करते थे। क्‍या हमारा 
आपसी समभौता तुम्हें स्मरण नहीं रहा ?” 

“बह मुझे खूब अच्छी तरह स्मरण है,” कीर्ततिसेनने कहा, “किन्तु 
वह तभी पूरा हो सकता था, जब देवी राज्यश्रीकी इच्छा आपके साथ 
जानेकी होती | में आज तक यही समभता रह्य कि देवी आपकी ओर 
आकर्षित है | उनसे बातें करनेपर यह धारणा मिथ्या सिद्ध हुईं। अतः 
अब उनके सतीत्वकी रक्षा करना मेरा पहला कत्तंव्य है, जिसे आप मेरे 
रहते पूरा नहीं कर सकते । वद्धभूमिम पहुँचकर आप इसके लिए मुझे 
दण्ड दे सकते है। यहाँ आपकी शक्ति ठच्छु है। इस समय वचद्भ-सेनाओं 
का मैं सेनापति हैँ |” 

शशाइने होठ भींच लिये । पर वह विवश था | कुछ देर बाद वह 
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अपनी विमूढतासे निकलकर हँसा, “अच्छी बात है। हम तुम्हे अवश्य 
दण्ड देंगे | इस छोटी-सो बातके लिए हम ठुम्हें एक इतना छोग-सा 
दण्ड देंगे, जो हमारे उपसेनापतिके गौरवके पूर्ण अनुरूप होगा | राज्य- 
वरद्धनकी सेनाएँ कन्नौजकी सीमाएँ छू रही हैं | पहले हमें उसका स्वागत 
करना है |” 

राज्यवर्द्धनसे सन्धि करनेके लिए शशाह्न और मालव-नरेश दोनोंकी 
ओरसे एक राजदूत गया | तय हुआ कि तीनो राजाओका एक सम्मिलित 
भोज होगा और उसीमे सब सम्धिकी शत्तोपर विचार होगा । राज्यवर्द्धनने 
इस बातको मान लिया ! जहाँ तीसरा राजा भी हो, वहाँ विश्वासघातकी 
सम्मावना नहीं थी। फिर साथमे अद्जरक्षक रहेंगे | तीनों सेनाओंके मिलन- 
स्थरूपर एक शिविरमें इस भोजका प्रबन्ध किया गया | 

अगले दिन सुबहके समय इस शिविरमे राज्यवरद्धनका स्वागत किया 
गया | कहना न होगा कि राज्यश्रीकोी इस समस्त कार्यवाहीसे अनजान ही 
रखा गया और महलूपर इस बीच बडा पहरा रहा ताकि कोई व्यक्ति न 
भीतर जा सके, न बाहर आ सके | 

जब भोज समाप्त हो गया और बातचीत आरम्भ होनेको हुईं, तो 

सहसा ही कीरत्तिसेन कमरमें खड॒ग छटकाये, अपना कय हुआ हाथ खोले 

अपने शज्ञके सामने जा खडा हुआ । अपने शझ्कोी सम्बोधन करके वह 
बोला, “ओ वर्द्धन-साम्राज्य के कलड्ढ, तुके पहले मुझसे बाते करनी है | 
इस हाथको देख, इसे तूने काटकर यह समझा था कि वूने प्रथ्वीसे 
शौयका नाम उठा दिया है। मैं तुके अपने इस बायें हाथसे ही युद्ध 
करनेके लिए छलकारता हूँ | यदिं तू कायर नहीं हैं और पयक्रमी प्रमाकर- 
वर्द्धनका पुत्र है, तो सामने आ |” 

राज्यवर्दन एक ह्म्वे-चौंड़े राज्यया अधीश्वर था। उसने हूणो, 
गुरजरों और महासेन गुप्तसे लोहा लेकर उनके दॉत खट्टे किये थे। उसमे 
इतनी बात सुननेकी सामथ्यं नहीं थी। उसने अपने अद्भरक्षकसे खड़ग 
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लिया और आसनसे नीचे कूद गया। “मुझे अपनी भ्रक ज्ञात हो गई 
थी,” उसने कहा । “किन्तु प्रतीत होता है, ठेवने मेरे ही हाथों तेरी 
मृत्यु लिखी है ।” 

कीचिसेन ठहाका मारकर हँसा | “किसकी मृत्यु किसके हाथो लिखी 
है, यह तो निकट भविष्य बतायेगा | किन्तु यदि तू युद्धमे मारा गया, 
तो अपने अद्गस्कुकोकी कह दे कि चुपचाप सिर घुनते वापस छोट जायें । 
यदि मैं मारा गया, तो में भविष्यवाणी करता हूँ कि वज्ञभूमि और मालवा 
तेरे चरणोंपर लोग गे |?! 

राज्यवर््धनने अपने अद्भरक्षुकोंको इच्छित आदेश दिया और शिविरसे 
बाहर विस्तीण मैदानमें दोनों शूरवीरोका इन्द्रयुद्ध आरम्भ हुआ | कुछ ही 
देरके इन्द्रमे दशकॉपर प्रकट हो गया कि वरद्धन-साम्राज्यके अधीश्वरसे 
जीतना वड्धसेनापतिके लिए दुरूह है । 

मगर कौन जानता था कि यह राज्यवर्द्धनको उत्तेजित करनेकी एक 
चाल थी। युद्धका अन्त आया समभकर उसने अनवरत प्रह्यर करने 
आरम्म कर व्यि और उसका आत्मरक्षाका पक्ष ढीला पड गया । कीत्तिसेन 
इसी अवसरकी खोजमे था। नरपतिका वार बेंचाकर उसने अपने बाये 
हाथके एक ही प्रहारसे उसका सिर धडसे अलग कर टिया ! 

कीर्तिसेनका स्वप्न पूरा हुआ। राज्यवद्धनके अद्भरक्ञकोके हाथ पहले 
ही बेंध चुके ये । विस्मयान्वित हुआ राजवर्द्धनका सिर अमी तक फडक 
रहा था | किसी प्रकारकी जयके नारे नहीं लगाये गये । तीनो सेनाओंके 
मिलन-स्थल पर उत्तेजना वर्जित थी | राज्यवर्द्दनके अद्भरन्॒क अपने 
स्वामीके विलग अड़ उठाकर वापस अपनी सेनाको लौट गये ) सन्ध्या 
होते-होते वर्द्धनोकी पूरी सेना शोकम मग्न हो गई | सबकी भुजाएँ भडक 
रही थीं, मगर उनका मूल प्रेरक नही था । तत्काल हर्षवद्धनके पास, 
थानेश्वरमें यह दुःखठ समाचार भेजा गया | 

इधर मालव-नरेशने कन्नोंजकी क़रिलेबन्दी की । कीतिसेनने राज्यश्रीकी 
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पाछकी सजवाई और शशाझ्लसहित उसने बंगालकी ओर कूच कर दिया। 
जाते-जाते कीर्तिसेनने अपनी वीरतासे प्रमावित माल्व-नरेशसे क्या वचन 
लिया यह शशाइ्ड न जान सका । 

कीतिसेनके सेनापतित्वम भेजा हुआ यह अग्रिम दल शीघ्र ही 
शशाइके अधीन बयगालके शेष शक्तिसे जा मिला, जिसकी सेनाओने 
कन्नौजसे काफी बचकर अपने पड़ाव डाछ रखे थे। यहाँ पहुँचते ही 
शशाड्ने सेनाओंको सज्जित होनेकी आज्ञा दी और अपने सेनापतिकी 
हर हाल्तमे रक्षा करनेवी शपथ खाये हुए उसके अद्भरक्षक-दस्तेसे अलग 
हट जानेको कहा | किन्तु वीर योद्धाओने उसकी आज्ञा माननेसे इनकार 
कर दिया | इसी बीच कीत्तिसेन आगे आ गया । 

“महाराज शशाइ्ड,” कीत्तिसेनने कहा, “आपके प्रति ये छोग नहीं, 
में उत्तरदायी हैँ । में जानता था कि निराश प्रेमी कहाँ चलकर चुीले 
सॉयकी तरह अपना डक मारेगा । मेरी साध पूरी हो गई है। मै दण्डके 
लिए. अपनेको आपके सामने प्रस्तुत करता हूँ |?” 

शशाइने कहा, “उँह | हम वीरताका सम्मान करनेवाले नरपति है! 
हम ऐसे बीरको प्रथ्वीसे उठाना नहीं चाहेंगे, जो अपनी समानता नहीं 
रखता । हमारा पुरस्कार हमारे सामने है| हमारा रास्ता छोड़ दो । हमारी 
नजर उस पालकीपर है |” और उत्तरकी प्रतीज्ञा किये बिना ही राजा 
शशाइ्कका अश्व उछुल्ता हुआ पालकीके सम्मुख पहुँच गया, जहाँ पालकीके 
वाहक इस काण्डको देखकर सहमे हुए-से खड़े थे । 

पालकीके पास पहुँचते ही शशाह् चिल्छाया, “पालकीका आवरण 
हय दो !? 

कहारोने हडबंडाकर उसकी आशज्ञाका पालन किया ) 

किन्तु यह क्या ! पालकी खाली थी ! राज्यश्रीके स्थानपर वहाँ कुछ 
बड़े-बड़े पत्थर रखे थे | शशाइ्डुका चेहरा देखते-देखते अग्निका पुञ्ञ बन 
गया | उसके नेत्र क्रोषके अतिरेकसे फेल गये। वह ठुरन्‍त घोडा कुदाता 
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हुआ वापस छोण और उसने अपने सैनिकोको आज्ञा दी, “इस विश्वास- 
घातीकी पकड छो । हम इसे ऐसी सजा देंगे कि यह भी याद रखेगा।” 


युवक कीचिसेनके मुँहपर एक अपूब तेज था। “बद्धपति, सजा 
पानेके लिए ही में यहाँ तक आया हूँ । ससार ही इस तथ्यको पहचानेगा 
कि मै विश्वासघाती हूँ; देशद्रोही हूँ, या कीर्चिसेन हूँ | देवी राज्यश्रीका 
ध्यान मनसे हटा दीजिये। वह महासती है, ओर इस समय मालव-नरेशके 
प्रबन्धमं अपने पतिके मृत शरीरके साथ चिताकी ज्वालाओंका आलिड्गभन 
कर रही होगी । उसके लिए, वह आलिड्डन आपके शरीर-स्पशसे कहीं 
अधिक सुखदायी होगा |”? 


“ओह !” शशाह्ल क्रोधसे दाँत किचकिचाता हुआ चिल्लाया, “इसे 
सामनेके पेडसे ब्रॉघ दो !” उसने अपने सैनिकोंकी आजा दी | 

सैनिकोने अपने सेनापतिकी आज्ञाका पालन किया | 

कीरततिसेनकी यही स्थिति थी, जब हषके अधीन उसके भाई जयकीर्तिके 
नेतृत्वमें बर्धनोंकी विशाल सेनाएँ कन्नौजमे माल्व-नरेशका मानमर्दन 
करती हुईं, राज्यश्रीको चिंतावरोहणसे रोककर कनन्‍्नौजकी विधवा महा- 
रानीके पदपर प्रतिष्ठित करती हुई, शशाड्॒का मस्तक नवानेके लिए 
बगालके पथपर बढी चली आ रही थीं। शशाझ्न कमीका वहॉसे पलायन 
कर चुका था | उन सेनाओका स्वागत करनेके लिए. रह गया था केवल 
एक निःसहाय युवक, बक्से तधा हुआ, दो दिनका भूखा-प्यासा, मैला 
कुचेला, शारीरिक प्रद्नत्तियोकी यातनाओंसे अस्त, किन्तु जिसके प्रतिशोधकी 
आग अब उसे नहीं जला रही थी । 

हर्षका हाथी सामने इस विचित्र दृश्यको देखकर ठिठका | तत्काल 
सेनापति जयकीत्ति आगे आया और जब उसने छाततीकी ओर झुका हुआ 
उस युवकका सिर ऊपर उठाया, तो एकवार उसकी आँखें छुलछुछा आई । 
उसने पुकारा, “कोन, कीतिसेन ।” 


इस कालके पंख 


क्षीणस्वरमें कीत्तिसेनने कहा, “हाँ |” 

बस, स्नेहकी प्रवृत्तियोंने यही तक काम किया | देखते-देखते जयकीत्ति 
का स्वाभिमान अगडाई लेकर उठ खडा हुआ और वह चिल्लाया, “रे 
नीच, तूने मेरी माँकी कोखसे क्यो जन्म लिया । क्या तेरे जैसे सॉपको 
रहनेके लिए. कोई और बॉबी नहीं मिली थी ! रे देशद्रोही, क्यो तू अभी 
तक प्रथ्वीके ऊपर अपना मार डाले उसे दहला रहा है !”? 

युवकके मुँहपर क्ञीण और उदासीन मुसकराहट आई । उसने उत्तरमें 
कहा, “इन सब प्रश्नोका एक ही उत्तर है। मैं अभीतक अपने उस भाई 
की कीत्तिको देखनेके लिए: जी रहा हैँ, जिसने उसी मॉकी कोखको पवित्र 
किया था, जिससे मेरा जन्म हुआ था |”? 

“क्या तू मुझे अपना भाई कहता है ?” जयकीत्तिने ओंखें तरेरकर 
कहा, “तेरी जबान नहीं कटकर गिर पडती !” 

जयकीतिने तत्काल अपने आदमियोंको सझ्ढडत किया और उन्होंने 
कीर्तिसेनको बृक्ष्सें खोल दिया। एक पूरी चादरमें लिपटे उसके शरीरसे 
ऐसा छगता था मानो प्रेतात्मा प्रेत-छोक छोडकर दिनमें ही भूपर उतर 
आई हो | बड़ी कठिनाईसे उसने खडे रहने योग्य शक्ति एकन्न की | 

जयकीत्तिने कहा, “सुना है तूने अपने बायें हाथसे ही धराको कम्पित- 
कर रखा है ? सुना है तूने बड़े-बड़े अधीश्वरोके सिर इसी कलड्डित हाथसे 
काट डाले हैं | ले यह खड॒ग, आज भाईका सिर भी काट ।” उसने खड़ग 
उसकी ओर फेकी, जो आधार न पाकर कीत्तिसेनके कदमोंमे जा गिरी । 
जयकीत्तिने कहा, "क्यो, खड॒ग उठाते मी छजा आती है | उस समय 
लजा नहीं आई, जब्न तूने थानेश्वककी अनाथ किया था, जब तूने महा- 
देवीकी पतिविहीन किया था, जब तूने अपने दूषित पण शत्रुके दरबारमे 
रखे थे ! अब क्यो छजा करता है ? उठा खड़ग, में भी रास्तेका हारा-थका 
हूँ और तू भी शायद भूखा सिंह है...उठा, नहीं तो भगवानकी सौंगन्ध 
खाकर कहता हूँ कि तेरा सिर इस खड्गसे अलग कर दूँगा ।” 
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कीत्तिसेन अब भी एक फीकी हँसी हँसकर रहा गया | उससे कहा, 
“मैया, तुम्हें उत्तर देकर अब में और अधिक दुःखी नहीं करना चाहता । 
अब मैं तुमसे किस लिए. छड ? मेरा उद्देश्य पूरा हो गया है। मेरे स्वा- 
मिमानके साधन समाप्त हो गये हैं, इसलिए तुम जो जीमे आये कहकर 
अपने ऊपरसे मेरा कलड्डू धो सकते हो | अब मुझे जीनेकी २चमान्न भी 
साध नहीं रह गई है, इसलिए तुम मेरा सिर काट सकते हो। किस 
माईको इतना बडा सौभाग्य मिल सकता है कि मरते समय उसका सिर 
अपने बढ़े भाईक्रे कदमोंमें छोटता हो |”? 
जयकीत्तिपर इन बातोका कोई असर नहीं हुआ | उसने उसी आवेशमे 
कहा, “रे अधम, में जानता हैँ कि वूने तक्षुशिलामें खूब साहित्य घोदा है। 
तू पत्थरको पानी बना ढेने वाले वाक्योकी रचना कर सकता हैं। अच्छी 
बात है, यदि तू अपने उस पापी हाथको भी प्रयोग नहीं करना चाहता, तो 
यह ले”, और उसने अपना खड॒ग उठाकर एक ही प्रह्यरमें कीत्तिसेनका 
सिर उसके धडसे अल्ग कर दिया | 
कटे हुए. उस सिरके मुँहपर अमी तक भीनी सुसकराहट थी। मालूम 
नही उसमे जीवनका कौन-सा दशन छिपा था। किन्तु सम्मभवतः अपनी 
अन्तिम इच्छाके कारण ही वह बड़े भाईके कठ्मोमे जाकर गिरा | उसके 
घडकी चाटर जहॉ-तहाँसे उघड गई, और उस समय हर्षवर्द्धनके साथ 
जयकीत्ति तथा अन्य महावीरोने देखा कि उस सिरसे हीन धडमें दाये हाथके 
साथ-साथ वायों हाथ भी कय हुआ था ) 


० प्राणोंका मूल्य 


प्राण ससारमे सबसे महँगी वस्तु समझी जाती है, क्योकि यही एक 
ऐसी वस्तु है, जिसे मनुष्य सत्र कुछ खोकर भी देना नहीं चाहता किन्तु 
मनुष्य मनुष्यताके प्रारम्भसे ही कुशल व्यापारी भी रहा है| उसके पास 
कोई ऐसी वस्तु नहीं, जो वेची न जा सके | इसलिए समय-समयपर उसने 
प्राणोंकी भी बेचा | समय-समयपर प्राणोका मूल्य भी मित्र-मिन्न' रहा है, 
और ऐसा भी समय भारतीय इतिहासमें आया है, जब भारतीयोने यह 
अनमोल वरतु बुंद्धा सस्कृतिकी अथोंपर खुले हाथोंसे निखरा दी | यह 

कहानी ऐसे ही एक समयकी है । 

मेवाडपतिके महाराणा प्रतापका भाई शक्तसिंह सतरह पुत्रोका पिता 
था। ये सतरहके-सतरह बेटे प्राणोके व्यापारी थे । अपने पिताके नामपर 
इनके वशका नाम शक्तावत पडा | जब्र शक्तसिहकी मृत्यु हो गई, तो 
सबसे बड़े पुत्र भाजीको छोडकर शेष सोलह पुत्र पिताके शवकों श्मशान 
तक ले जानेके लिए मैसरोरके क्िलेसे निकले | अन्‍्त्येष्टि-क्रिया सम्पन्न 
हो जानेपर जन्र वे वापस छोटे, तो उन्होंने देखा कि क़िलेके फाटक बन्द 
हैं और फसील, पर मोर्चाबन्ठी है। मेहराबके ऊपर भाजी दोनो हाथ कूल्हों 
पर रखे तना हुआ खडा था | जब शक्तावतोम से एक माई वालोने पुकार 
कर कहा, “भाजी, यह क्या बात है ? फाटक कैसे बन्द हैं?” तो भाजीने 
उत्तर दिया, “जब एक म्यानमे टठो तलवारे नहीं रह सकतीं, तो सतरह 
कैसे रह सकती हैं! मेसरोरके क़िलेमें केवल एक ही तलवार समा 
सकती है ।” 

दूसरे भाई जोधाने चिल्लाकर कहा, “निकालना था, तो छडकर 
निकालते, भाइयोको धोखा देते छज्ा नहीं आई ।? 


प्राणोका मुल्य जय 


उतने ही तीत्र स्वस्में भाजीने उत्तर दिया, “वे भाई और होते है, जो 
भाइयोसे लडते हैं, तुम सबसे जिसकी इच्छा हो मेरी जगह आ जाये। 
मैं तुम सोलहके साथ मिल जाऊ गा । मगर मैंसरोरमें एक ही भाई रहेगा | 
हम सच शक्तावत है, एक-एक भाईमे एक-एक क्रिलेको सर करनेकी शक्ति 
है। घरसे बाहर निकलकर देखो ससार कितना बडा है, और उसमे 
इतना यश है कि सारी उमर मेहनत करके बठोरा नहीं जा सकता | तुम 
सत्र उसे मिलकर बटोरो, नहीं तो कहो, में तुम्हारे साथ चलता हैँ | लेकिन 
मैसरोरमे केवछ एक शक्तावत रहेगा |”? 

सोलहके-सोलह भाई एक दूसरेके मुँहकी ओर ताकने लगे | कौन 
कायर बनकर भाजीकी जगह जाये १ बहुत देरके वाद-विवादके बाद निश्चय 
हुआ कि भाजी ही शायद ठीक कहता है | बालोने कहा, “अच्छा, हम 
यश ही बयोरेगे, और इतना बटोरकर मरंगे कि तुमसे जीते जी पचेगा 
नही | हमारे घोड़े और हथियार भिजवा दे |?! 

भाजीने हँसकर कहा, “बहुत अच्छा, ठुम यश छाम करो और में 
सुन-सुनकर मोण होता रहेूँगा। तुम्हारे घोडे और हथियार पहलेसे ही 
पहाडीके नीचेवाले एक पेडसे बँघे हैं।”? 

सोलह माइयोंने जन्मभूमिकी मिट्टी माथेसे छगाई और आँखोमे उसके 
प्वारका जल लिये पीठ मोडकर चल दिये | पहाडीके नीचे पहुँचने पर 
उन्हें बाड्छित सामान मिल गया और उन्होंने ससारकी विस्तृत राह पर 
अपने घोड़े छोड दिये | 

ईदरके राजाने इन मतवालोंको अपने यहाँ शरण दी । ईदरके सह्ु- 
चित क्षेत्रमे उन्होंने कुछ दिनों तक आनेवाली परीक्षाक्रे लिए. अपने बदन 
मॉजे, हथियार पैने किये और उन्हें अपने हाथोंसे सघाया | आखिर वह 
समय भी आ गया, जो हर आदमीके जीवनमें एक-न-एक बार आता है। 
अवसर पहचाननेवालोने उस समयको पकडा | 

महाराणा प्रतापका पुत्र अमरसिंह मुगछोंसे छडते हुए अभी तक अपने 


णज्र्‌ कालके पंख 


वंशके गौरवकी रक्षा कर रहा था। भामाशाहका खजाना अभी तक 
समास्त नही हुआ था | जब राणा अमरसिंहको यह माछूम हुआ कि उसके 
सोलह चचेरे भाई ईदरमे ठिके हुए हैं, तो उसने उन छोगोके लिए, 
सॉडनी भेजी | साथमें एक पत्नी भेजी ; “...राजपूतोका गौरव अभी 
तलवारकी नोक पर टेंगा है। तलवारे नीची न करो, अमी माँ को उनकी 
जरूरत है। मेवाड़के राणाकी बोहें तुम्हें छातीसे लगा लेनेके लिए 
तड़प रही है. ” 

सोलह भाशयोने उसी समय घोड़े कस लिये। जब्न घोड़े सज गये, 
तो बालोने कहा, “भाइयो, तलवार ऊँची ओर नजरे नीची कर लो। 
भाजी हाथ मलछ-मलकर रो न दिया, तो बालो नाम नहीं. ..।”” 

वायुवेगसे सोलह भाई महाराणा अमरसिंहकी बोहोंमें जा सिमटे। 
मेवाडकी एक अपूर्व शक्ति मिली--शहुओंके कलेजे दहल गये, चिरकाल्से 
बिछुड़े हुए एक ही रक्‍तके दो अणु जैसे एक-दूसरेसे आकर्षित होकर 
आपसम छुढ़कते-पुढ़कते मिल गये हों | 


मगर समय बीतते-न-बीतते राजपूत सैनिकोकों यह शीघ्र ही पता चल 
गया कि इन सोलह भाश्योमें राजकुमारो-जेसी कोई वात ही नहीं थी | 
डेरे गाडनेसे लेकर पानी खींचने तकके काममें एक-न-एक शक्तावत दिखाई 
पडता था । शायद ही कोई सेनिक बचा हो, जिसे शक्तावतके हाथका 
परोसा भोजन न मिला हो । शायद ही कोई घोडा ऐसा हो, जिसके मुँह 
पर किसी शक्तावतका हाथ न फिरा हो । शायद ही कोई सरदार ऐसा हो, 
बिसने वालोके शारीरिक बलके करतत्र न देखें हो। आदमी क्‍या था 
देव था--पॉच मन पककेका वजन दोनों हाथोंसे मेमनेकी तरह उठा 
लेता था। 

कुछ ही दिनोमें सोलह शक्तावतोने राणा अमरसिंहका मन मोह 
लिया | अन्य मी कितने सरदारोका मान उनकी दृष्टिमें ऊँचा था, ओर 


प्राणोका मूल्य जद 


उनमें चूडावत सरदारका रुतवा सबसे ऊँचा था। राणाकी सेनाके अग्न- 
दलका नेतृत्व चूडावत सरदारके हाथमें ही था। यह मान परम्परासे उनके 
वशसे चछा आता था | एक दिन अकारण ही बालोसे इन चूडावत 
सरदारकी भिडन्त हो गई । 
बात कुछ मी नही थी | सेनाके उपयोगके लिए, लकडियाँ बनानेको 
पेड गिराये जा रहे थे । बड़े-बडे आरे छगे हुए थे। अचानक कुछ मन- 
चले नौजवानोमें ठहर गई कि एक मोटेताजे पेडको बिना आरेसे चीरे ही 
गिरा दिया जाये ) पेडमें रस्से बरॉँध दिये गये और जवान उस रस्सेपर 
जूक गये । काम साडुम्बराके सरदार चूडावतकी देख-रेखमे हो रहा था | 
वह शानके साथ मुँछोकी नोकोंको मरोडकर ऊपर करनेकी चेष्टा करते 
हुए. यह तमाशा देख रहे थे । उसी समय उधरसे बालोका गुजर हुआ | 
उसने एक नजर पेडपर डाली, एक उसे गिरानेके प्रयत्नमे रत जवानोपर 
ओऔर एक चूडावत सरदार पर | उसने पास आकर चूडाबत सरदारसे 
हँसते हुए. कहा : “सरदार साहब, मूछोंकी नोक इस तरह मरोडनेसे ऊँची 
नही होगी, इनपर पसीनेका छुआच्र लगाइये |”! 
सरदार चूडावतने आँखे तरेरकर नौजवान बालोकी तरफ देखा । 
तबतक बालो रस्सेके साथ जूक गया । छातीमें सॉसमर, उसने रस्सेको 
अपनी कमरके चारो तरफ लपेट लिया और जवानोंने पीछेकी ओर जोर 
किया । कुछ देर तक मास दिया कि पेड इस समस्त सघपको व्यर्थ 
करके ज्यो-का-त्यो आकाशमें सिर ऊँचा उठाये खडा रहेगा | अनजाने 
ही चूडावत सरदारके होठोपर एक व्यज्ञपूर्ण मुसकान खेल गई | किन्तु उसी 
समय सहसा भारी आवाजके साथ पेडका तना चरमराया और देखते ही 
देखते उसका विशाल शरीर मानव-शक्तिका सम्मान करनेके लिए भूमिपर 
दण्डवत्‌ लेट गया | 
वालोने देरसे रोकी हुई साँस छोडी, जैसे अजगरने फुड्डार मारी हो ! 
पैर सीधे करके वह तनकर खड़ा हुआ। पुष्ट गरदनको घुमाकर उसने 
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* चूडावत सरदारकी ओर मुँह किया । उसके धुंह् और शरीरपर उभरे बडे- 
बडे स्वेटकणोक्रे कलेवर सूर्यकी किरणोको चूमकर तडप गये | उसके होंठों 
पर भी एक मुसकान हौलेसे उभरी। चूडावत सरदारने इस मुसकानमे 
व्यग्यका अनुभव किया ) उन्होने कहा, “बालोजी, इतना ही जोर रणमें 
दिखाओ तो ठुक एक दिनमें भारतकी सीमाके बाहर हो जाये ...” 

उँगलीसे माथेका चुहचुहाता हुआ पसीना समेटकर भूमिपर गिराते हुए 
बालोने उत्तर दिया, “जिस दिन नेतृत्व जवानोंके हाथमें आयगा, उस 
दिन दुश्मन भारतसे ही नहीं, धरासे उठ जायगा ।”! 

चूडावत सरदारने अपनी छम्ब्री और सफेद मूँछोको दातोसे नोचा | 
जी चाहा कि तल्वारसे उसका सिर घड़से अलग कर दें । उनके वशके 
एकमात्र अधिकारकों चुनोंती देनेवाला बालो निमिषमात्रसे उनकी 
आँखोंके खुनमें उतर गया | यही सरदार चूडावत थे, जिन्होंने युद्धके 
भयसे पीछे कदम हटाते हुए राणा अमरसिंहकी विलछास-क्रीडाके प्रतीक, 
एक आदमकद शीशेकी फरशका पत्थर मारकर चूर-चूर कर डाछा था 
और राणाको घि घियाते बच्चेकी तरह कमरसे उठाकर घोडेकी पीठपर सवार 
करा दिया था | जिस महावीरने मेवाड़के राणाकी अक्ल ठिकाने लगा दी 
थी, उसीके गौरव और अधिकारको आज एक शक्तावबत ललकार 
रह्य था ! 

चूड़ावत सरदारने कहा, “वालो जी, मुँहमें जवान है, तो इसके अर्थ 
ये नहीं कि दाँतोकी पहरेदारी जाती रहे | राणाके सम्मुख तुम्हें अपनी 
उच्छुछ्लल्ताके लिए उत्तरदायी होना पड़ेगा ।”* 

और बालो केवल हँसकर रह गया | उसकी चोंडी छातीने शान्तिके 
साथ सॉस लेना आरम्भ कर दिया । 

दिन बीता और रात आ गई । डेरोंके बाहर सैनिकोने आग जलाई 
और भोजनके लिए! बाजय पकना आरःभ्म हो गया। राणा अमरसिंहने 
डेरेसे कुछ दूरीपर दरबार जोड़ा और सभी प्रमुख सामन्‍्त चारों ओर 
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यथासम्मान आसीन हो गये। बीचोंबीच लकडियोंका एक वेडिअम्भार 
लगाकर आग जलाई गई और जाडेसे सुरक्षित होकर सरदारोंने आगे युद्धकी 
योजनाके लिए अपने-अपने विचार रखने आरम्म कर दिये | 


मुगलोंकी सीमापर पडनेवाले सबसे पहले किले ऊनतालकी दृढ 

दीवारोको भेदनेका प्रश्न उठा । राणाने चारो ओर निगाह पसारकर 
कहा, “सरदार चूडाबत दिखाई नहीं देते, क्या बात है १” 

उसी समय एक शक्तावतने आकर लूकडियोका एक गद्दर बीचसे 
जलते हुए आगके टीले पर डाल दिया । भभकती हुईं आगसे शक्तावतका 
मुँह जैसे लाल आमासे प्रदीप हो उठा। राणाने श्रमके पुतले बालोको 
एक क्षुण प्रशसाकी दृष्टिसे निहारा और फिर बोले, “बालोजी, अब्र तो थक 
गये होगे | छोड ठो अब कामको ।” 


बालोने मुखर होकर उत्तर दिया, “राणाजीने अभी शक्तावतोकी 
शक्ति नहीं देखी, इसीलिए ऐसा कहते हे। जिस छातीपर हाथी भी 
गुजर जाये, तो सॉस न छूटे, उसमे थकानका अनुभव कैसे हो सकता है ९? 

इस गर्वोक्तिपर सरदार छोग नचौंके | यह तो प्रकट था कि वाल्ोमें 
अपूर्व बछ था, मगर हाथीमे भी कुछ वजन होती है । राणाने हँसकर 
कहा, “हमारे सरदारोंमें प्रथा है कि जो जन्रानसे निकल जाये उसे पूरा 
करके दिखाते हैं। जो किया नहीं जा सकता उसकी डींग मारना वीरोंके 
लिए. शोभाजनक नहीं होता, वालोजी |” 


इतनी-सी बातपर बालो तनकर खड़ा हो गया। “मैं इसी समय, 
सब सामन्तोंके सामने जो मैंने कहा है वह पूरा करके दिखाऊँगा । हाथी 
मेंगाया जाय |” 

बालोकी गर्वोक्ति सुनकर एक बार तो सभी सनाका-सा खा गये | 
पलक मारते वह सैनिक-राजसभा खेलका अखाड़ा बन गई । राणा अमर- 
सिंहने उसी समय अपना खास हाथी मेंगवाया | यह हाथी जहों बहुत 
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अधिक बलवान्‌ था वहाँ अत्यन्त आज्ञाकारी भी था। रणाका विचार 
था कि यदि अदूरदर्शितासे बालो हाथीके पैरोतले कुचलने भी लगा, तो 
वह उसी क्षण हाथीको आज्ञा देकर अपना पग पीछे हटानेके लिए मज़बूर 

कर्‌ सकते थे | 

दूर-दूर तक पड़ी राजपूत छावनीमे यह समाचार पहुँच गया। दो 
घड़ीके भीतर-भीतर सारा जड्ल इस अद्भुत खेलके दर्शकोंसे भर गया । 
बालो प्रसन्न था | उसने ईंदरसे रहकर समय व्यर्थ नहीं खोया था | अन्तमें 
जब खेलकी तैयारी पूरी हो गई तो राणाने फिर निगाहे पसारकर देखा। 
चूड़ावत सरदार कही भी दिखाई नहीं पड़ रहे थे। उन्होंने उसी समय 
अपने अड्गरक्षकको उन्हें डेरेसे बुला छानेके लिए भेजा। कहलवाया कि 
ऐसा अद्भुत खेल उन्होने सारे जीवन नहीं देखा होगा । 

कुछ देरमें सन्देशवाहक चूडावत सरदारका उत्तर लाया : “राणाजीका 
निमन्त्रण सिर आँखोपर, मगर चूड़ावत वशके वीर कभी इस तरहके 
बन्चकाना खेलोमे रस नही लेते | उनका मनोरजञ्जन रणस्थलीके अतिरिक्त 
और कही नहों होता,. 

राणा अमरासहके मनको आघात लगा | कोई किसीकी गदन पकड़- 
कर सही रास्तेपर मले ही छगा दे, मगर जिसकी गदन पकड़ी जाती है वह 
एकबार उसे हाथोसे सहराता जरूर है, एकबार अपने उद्ृण्ड शुभ- 
चिन्तककी ओर रोषभरी दृष्टिसे देखता ज€ूर है| चूडावत सरदारकी पहली 
उद्ण्डताका कोई बीज अमीतक राणा अमरसिहके मनमे कही छितरा 
हुआ था | यह दूसरी बार उसमे खाद पड़ी, ओर वह खूनका घूँट पोकर 
रह गये | जो व्यक्ति इस वीसतापूर्ण अद्म्ृत प्रदर्शनमे रस ले रहे थे, 
चूड़ावत सरदारने उन सभीको बच्चोकी श्रेणीमे डाल दिया था | 

जब तक राणा इन विचारोमे ड्ूबते-ठतराते रहे; तब तक खेलका 
आरम्म भी हो गया और वह हाथीके द्वारा पहुँच सकनेवाछी हानिके 
प्रति सचेत नही रह सके । सहसा द्वेष-निद्रासे चौककर उन्होने देखा कि 
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बीच मैठनम, छाती पर लकडीके तख्ते रखे, वालो साँस फुलाये पडा है 
ओऔर सधा हुआ हाथी एक क्षुणके लिए, अपने चारो पैर तख्तेपर रख- 
कर उतर चुका है। हाथीके अलग हय्ते ही शक्तावत भाई बाल्यकी ओर 
ठोंडे | साथ ही दौंड़े सत्र सरदार, अपने-अपने हृठयम आशइड्ढला छिपाये--- 
शायद इस बीरकी कुचली हुई लाश ही देखनेको मिले ! 

मगर बालो धाकनीकी तरह सॉस छोडता हुआ उछुछकर खडा हूं 
गया । शक्तावतोन भाईकी कन्धोपर उठा लिया और सामन्त-सरदारोने 
उसकी पीठ ठोकी। जब्र शक्तावत वालोको कन्धोंपर उठाये राणा 
अमरसिंहके सामने छाये तो वह नीचे कूद पडा और राणाने उसे अपने 
वक्षुसे लगा लिया । फिर उल्लासपूर्ण स्वस्म बोले, “तुमने अपनी मेहनत 
ओर बलसे यहाँ उपस्थित सभी सरदारोका मन मोह लिया है | हम नहीं 
समर पा रहे है कि हम तुम्हें पुरस्कारमे क्या टें--फिर भी, हमारी सेना- 
ओके अग्रदलका नेतृत्व अबसे शक्तावतोके हाथमें रहेगा |” 

राणाके इस असामयिक पुरस्कार-दानकी सभी उपस्थित जनोने सुना 
और दातोम डेगली दव्रा ली। जिस अधिकारपर आज तक चुडावतके 
वबशका आधिपत्य था वह अकारण ही निमिषमात्रम उससे छिन गया था | 
इस अधिकार-हननका रौंद्र रूप भविष्यमे क्या होगा इसकी कल्पना न 
कर पानेके कारण सरदारोके हृदय आशइड्डासे कॉप गये । क्‍या चूडावत- 
सरदार इस अपमानको इतने ही सहज भावसे पी जायेगे ? 

मगर शक्तावतोके डेरोम घीके चिराग जले | जो सम्मान उन्हें मिला 
था वह अकल्पनीय था--फिर चाहे वह किसीके भी अधिकार ्त्तेत्नस 
नोचकर दिया गया हो। आज वे उस ठिनकाी सराह रहे थ, जिस दिन 
भाजीने धोखा करके उन्हे मेसरोरके बन्द फाटक दिखाये थे | वे यश 
खोजनेके लिए निकले थे और उन्हें यश मिला था | 

इस समाचारको चूडावत-सरदारके पास वह व्यक्ति लेकर गया, 
जो उसे सत्रसे अधिक उत्तेजक ढगसे सुना सकता था। वह था चूडावत 

प्‌ 
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सरदारका भाट | उसने गीतोमे चूडाबत वशके उन इत्योंका उदबोधन 
किया, जिन्हें सुनकर चूड़ावतोकी ही नहीं, साधारण राजपूतोकी बाहुएँ भी 
फडक उठती थीं | गौने आई पत्नीने एक समय अपने हाथों अपना सिर 
काटकर मोहसे अस्त पतिके पास मिजवाया था: “जाओ, अब निश्शड्ढ 
होकर लछडो | तुम्हारी मोह-मूर्ति ठम्हारे पास रहेगी।” और चूडावतने 
रानीका प्िर अपने गलेमें बॉध लिया था | उसके हाथोमे रणचण्डी उतर 
आई थी और आंखोंमे साक्षात्‌ अग्नि फूट निकली थी...कहाँ गये वे 
समय १ कहाँ हैं वे वीर ? कहाँ है वे.. । 

तड़पकर चूडावत-सरदार बाहर निकले। “बन्द करो यह गाना ! 
क्या तुम किसीको शान्तिसे बैठने नहीं ठोगे । क्यो पागल आदमीकी तरह 
चिल्ला रहे हो १” 

भारने सिर रुका दिया | “लुप ही रहूँ, राणावतजी, अभ् आखिरी 
बार इस गीतको गा रहा हूँ | फिर नही गारऊँगा । कलसे केसरिया व्वज 
शकतावतोके हाथमें जा ही रहा है |” 

“क्या बकते हो |? चूडावत-सरदार गरजे | “जानते नहीं किससे 
बातें कर रहे हो ।”? 

“जानता हूँ, राणावतजी.. ”” और उसने बीते हुए. काण्डको अक्षुर- 
अक्षुर जोडकर इस तरह कहना आरम्भ किया, इस तरह दुहराया कि यदि 
स्वयं चूड़ावत सरदार भी वहाँ उपस्थित होते, तो इस प्रकार नहीं देख 
सकते थे | भाव्के वोल ज्यों-ज्यो उसके कानोंमें पडते गये त्यो-त्यों' मानो 
ढल्य हुआ सीसा उनमे ठलता रहा। भपणकर उन्होंने म्यानसे तलवार 
खींची और राणा अमरसिंहके डेरेकी ओर चल पडे, जहाँ शक्तावती सहित 
सामन्तगण फिरसे ऊनतालके किलेकी सर करने की योजना बना 
रहे थे | 

समस्त सरदारोंकी निगाह एक साथ ही द्वारी ओर उठ गई, और 
सबके नेत्र आश्चर्यसे फटे रह गये | चूडावत सरदार हायमें नगी तलवार 
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लिये उपस्थित जनोपर नेत्रोसे आग बरसा रहे थे । सरदारोको सम्बोधित 
होते देखकर उन्होने गरजकर कहा, “कौन माईका छाल है, जो चूडावतोके 
हाथसे केसरिया पताका लेगा--शेरनीका दूध पिया हो, तो सामने 
आये [” 

वालो उछुछकर खडा हो गया। जोधाने तलवार फेंकी और वह 
बालेके हाथमें जादूके मनन्‍्त्रकी तरह आ गई। क्षणमात्रमें सभी सामनन्‍्त 
उठ खडे हुए. | बाहर प्रज्वल्ति अग्निका प्रकाश डेरेकी विशाल दीवारोपर 
छायाके साथ आँखमिचौनी खेलने छगा | 


निकट हो था कि बिजलियाँ कॉघ जातीं कि राणा अमरसिह बीचमे 
आ गये। छलकारकर उन्होंने चूडावत-सरदारसे कहा, “राणावतजी, 
तलवार ही लेकर आये हो, तो उडा दो हमारा सिर | चूडावतोके हाथसे 
यही काम होना वाक़ी रह गया है |” 


चूडावत-सरदारने अपमानको पीकर कहां, “आप ही इस काण्डके 
उत्तरदायी हैं--आप बीचसेंसे हट जाइये, राणाजी !”? 

“ठीक है,” राणाने कहा, “हम उत्तरदायी ही उत्तर देंगे। 
नेतृत्व परम्पराकी बपौती नहीं है, नवीनताका अनुगामी है। वाप्पा-रावलके 
गौरवको बने रहना है, तो नेतृत्व बृद्ध हाथोंसे जवान हाथोंम देना ही 
होगा । तलवारको म्यानमें करके जवाब दो, नहों तो हमारी नजरोंसे दूर 
हो जाओ | हम उदूण्ड सरदारोंकोी सहनेकी आदत नहीं है |” 

चूडावत-सरदारकी अब अपनी स्थितिका भान हुआ | उन्होंने राणा 
और सरदारोंके दृढ सुखोंकी ओर देखा और शान्तिके साथ तल- 
वारको कमरपेटीमे खोंस लिया । फिर बोले, “आयु ही वीरताका प्रमाण 
नहीं होती, राणाजी, मेरे वशका परम्परागत अधिकार मुभसे छीननेसे 
पहले आपको नवीन शक्तिकी श्रे्ठता प्रमाणित करनी थी। हाथीको छाती- 
परसे गुज़ार देना एक बात है और तुकोंकी अक्षौहिणी सेनाको गुजारना 
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बंलकुल दूसरी | बच्चोके खेल वीरताके मापठण्ड' कभी नहीं बन सकते |” 

इस मारपीटके श्रीगणेशसे एक-न-एक ठिन अन्य सरदारोको भी 
प्रपने परम्परागत अधिकार छिननेका भय हुआ | इसलिए सभी एक स्वरमे 
गरछ उठे, “राणावतजी ठीक कहते है।” 

शक्तावतोंने आशड्डासे राणा अमरसिहके चेहरेंको देखा | देखें अब 
गणा अपना दिया हुआ पुरस्कार किस प्रकार वापस लेते हैं | राणाने कुछ 
तृण विचार करके कहा, “अच्छी बात है, परीक्षा ही प्रमाण होगी । 
वूडावतों और शक्तावतोंमेसे जो सबसे पहले ऊनतालके किलेमे प्रवेश 
रेगा वही वशानुक्रमसे केसरिया ध्यजका रक्षक रहेगा |” 

सरदारोने महाराणा प्रताप और महाराणा अमरसिंहके नामका 
त्रयधोष किया | जब यह कलरव धीमा पडा, तो सबने देखा कि वहाँ डेरेमे 
१ चूडावत सरदार थे और न शक्तावतोमेसे कोई था । वे जल्दीसे-जल्दी 
अपनी-अपनी सेनाओ सहित ऊनतालके किले तक पहुँचनेके लिए बिदा हो 
वुके थे। रात्रिके समय ही राजपूती शिविरोमे रणभेरी बज उठी। चारो 
देशाओमे वनप्रदेश जैसे सिंहकी ललकारोसे गू ज उठा । 

शक्तावताने अपने हाथियो सहित कभीका कूच बोल टिया था | शह्भकी 
गुमान भी नहीं हो सकता था कि सीमापर हमला करनेमे दुश्मन इतनी 
अकल्पनीय शीघ्रता करेगा | बालो और जोधाकी योजना थी कि ऊनतालके 
'क्षुकीको वेखबरीमे घर दबोचा जायेगा, और यदि वे समय रहते ख़बरदार 
दे गये, तो मुख्य द्वारपर हाथी हूछ दिये जायेंगे | इस महाप्रयाणके पथपर 
क्रीन गिरेगा, कौन बढ़ेगा, इसकी चिन्ता न किसीको थी, न होने 
ब्राली थी । 

चूडावतोने अपने घोड़ोपर भरोसा किया | ऊनतालको पीछेकी ओरसे 
उ्पना ही उनका उद्देश्य था | अपनी घश्ुडसवार सेनाके साथ शक्तावतोसे 
पहले ही पहुँचकर वे श्वुको चकित कर सकते थे | साथमे पॉच सौं भील 
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धनुथ्र थे, जो ऊनतालकी फसीछोंपर उभरने वाले एक भी सिरकोा बिना 
तीरका निशाना बनाये न छोडनेकी कसम खाकर चले थे | 

भारतीय इतिहासमें प्राणोका शुल्क देकर खेली जानेवाली यह 
प्रतियोगिता अद्वितीय थी, अपूर्व थी । 

किन्तु टोनो ही पत्नोके अनुमान गछत निकले | शत्चु उतना अचेत 
नही था, जितना सोचा गया था | प्रातःकाल्के उठते हुए बाछरविकी 
किरणामें ही दूरसे चमकती हुई धूलकी बुजोपर खडे हुए. सन्तरियोने देख 
लिया । तत्काल भेरी बज उठी और क्षणभरके मीतर-भीतर मुगल फसीलोपर 
आ गये । उन्होने धोखा खाया, तो सिर्फ एक बातमे, उन्हें यह स्वप्नम भी 
गुमान नहीं था कि आक्रमण एक साथ दो तरफसे होगा, और आक्रमण- 
कारी किला सर करनेके लिए नहीं आये है, वल्कि वाजी सर करनेके लिए 
आये हैं---और इसमे अक्लको टखछ नहों होगा । 


राजपूतवाहिनीके निकट आते ही किलेपर मार पडनी आरम्भ हो 
गई | चूडावताने दीवारकी रेखाके समानान्तर मीछोकी एक डुहरी पडक्ति 
बनाई और तीरोकी छाया तले चूडाबतोके अश्व हूम्ब्री-लम्बी रस्सीकी 
सीढियोको लिये हुए तेजीके साथ पह्ाडीपर चढने लगे | किलेकी बुरजियोसे 
बारूदी तोपे दगनी शुरू हुई । पत्थरोंके छोटे-बडे ठुकडोके साथ धूछ और 
शुब्यार, और उसमें राजपूत सैनिकोक्रे कठे-फटे अड्ग आकाशमे उछुलने 
लगे | मगर किलेकी दीवार तक पहुँचना टेढी खीर थी। मृत्युके मुह्म 
निर्भय होकर प्रवेश करनेवाले सैनिकोकों उसके विकराल ढाँतोसे बचानेक्रे 
लिए. न वहाँ असख्य हाथी थे, न ॒पहियोदर खडे तख्ते थे | हर गजप्रत 
शज्लुके पेने हथियारोके सम्मुख छाठी ताने आगे बढ रहा था | 
क्लिकी दूसरी ओर शक्तावताने हाथियोकी सहायतासे ज़ोर बॉब लिया 
था | छोहेकी मोटी जाढीके अभेद्य कबच घारण किये शक्ताबत अपनी 
सारी सेनामे हर स्थानपर मौजूद दिख्गई पडते थे, ब्रालो और जोधा मुख्य 
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गव्कको हाथियोक्े मस्तकोकी चोयोसे तोड देनेका उपक्रम कर रहे थे | 
'सरी ओरसे ज्यो-ज्यो उन्हें चूडावतोका रणघोष सुनाई पड जाता था, 
पो-त्यो उनके शरीरोमे मानो साक्षात्‌ ब्रिजली भर जाती थी । तोपोकी 
रज इधर भी रह-रह कर सुनाई पड जाती थी | मगर एक-एक करके 
क्तावतोने शब्लुके तोपचियोको ही वेकाम कर दिया था। उनके निशाने 
पचूक थे | 

दोपहर तक इसी प्रकार युद्ध चलता रहा | इस बीच चूडावत खाई 
7र करके किलेकी दीवार तक पहुँच चुके थे और उनकी रशस्सियोकी 
डडियॉँ अनगिनत सख्याम दीवारके कगूरोमे फेंस गई थी | सैकडो बॉसकी 
नी सीढियाँ दीवारके साथ लग चुकी थीं और उनपर राजपूत, ऊपरसे 
ससते हुए, पत्थरों और शख्त्रोसे आहत होकर गिरते-पडते ऊपरकी ओर 
ढनेका प्रयत्न कर रहे थे | इधर बालो और जोघाने छोहेकी मोटी 
॥छीकी भूछ पहनाकर, माथेपर भारी छोहेका तख्ता छगाकर, तीरोकी 
ग़याम पहला हाथी मुख्य द्वारकी ओर हूछ दिया था | 

हाथी द्वारकी छच््य बनाकर तेजीके साथ लपका । किन्तु ऑखोपर 
हिका तख्ता वेंधनेसे पहले ही सम्भवतः हाथीकोी यह भान हो गया था 
5 जिस द्वारसे वह टक्कर लेने जा रहा है, उनमें भारी, मोटी और पैनी 
लोके छत्ते के-छत्ते लगे हुए. हैं| यद्‌ किसी कारण उन पैनी कीछोंके 
लेवर उसके माथेमे घुस गये, तो स्वय ब्रह्मा भी उसके प्राणोकी रक्षा 
ही कर सकता | जानवरकी भावना कौन समझे ? द्वार तक तो हाथी 
जीके साथ भपव्ता चछा गया और शछुके शस्त्र उसके कवचसे आ-आ- 
र ठकराते रहे | मगर द्वारके पास पहुँचते ही सहसा वह ठिठका, और 
हावतके छाख अछुश चलछानेपर भी वह लौकर अपने ही छोगोंको 
नचछता हुआ भाग खडा हुआ | 

समय नहीं था। दूसरी ओरसे चूडावतोका रणघोप तीत्र-से-तीवतर 
ता जा रहा था । जोधा दूसरे हाथी पर स्वयं सवार हुआ। अछ्भुश हाथ 
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में लिया और हाथीके मस्तकम जोरसे चुमो दिया | उन्मत्त हाथी चिघाड- 
कर आगेकी ओर भागा। जब्र तक वह ठिठके, जोधाने एक अक्ुश 
ओऔएर- मारा और हाथीने तड़पकर द्वारकी कीलोमे मस्तक देकर सारे शरीरका 
वेग तौछ दिया | द्वारकी चूले जोरके साथ हिलकर चरमराई और देर- 
सा पत्थर उनमे झड़कर नीचे गिर पड़ा । किन्तु मज़बूत कीलछोंने हाथीके 
मस्तकपर लगे भारी लोहेको तोड दिया था और कीले हाथोके मस्तकमें घुस 
गई थीं। हाथी जोरसे चिधघाडकर बीस-पच्चीस कदम पीछे हटा, फूँड ऊपर 
उठाकर मुँह खोला, फिर एक गगनभेदी चिघाड मारी और वही भूमि- 
पर पहाडकी तरह पसर गया | 


जोधा दूर जाकर पडा | साथ ही फिर चूडावतोका रणधोष सुनाई 
पडा और वालोने देखा कि तीसरा हाथी कदम पीछे हटा रहा है) वह 
जोरके साथ चिल्छाया ४ “या तो अब, नहीं तो कमी नहीं...।” महावतने 
हाथीको पुचकारा, बहलाया, अक्डुश चछाया, मगर हाथीकी शायद अपने 
साथीकी चीत्कारोक्म कारण माढ्म हो चुका था। वह आधी दूर जाकर 
उलठटे पैरो वापस लोग गया । बालोने भेरी बजाई। 

कुछ ठेरम सोलह-के-सोलह शकक्‍्तावत एक स्थानपर एकत्र हो गये। 
सामने कायर हाथी खडा था और बालोका मुख सन्ध्याके सू्यकी मॉति 
क्रोधसे ला हो. रहा था। उसकी चोडी छाती रह-रहकर उठती जैठती 
थी और उसका जी चाह रहा था कि हाथीको कच्चा चत्रा जाये। सहसा 
एक विचार उसके मस्तिष्कम कॉधा और हॉफते हुए जोधासे उसने कहा, 
“हाथी कीछोंके भयसे वापस छौट आते है |” 

“हो”, जोधाने कहा । “मस्तकके सामने छगा लोहेका तख्ता उसकी 
रक्षा कर पायेगा इसमें हाथीको सन्देह रहता है। काश कि इस कम्बख्त 
जानवरमे इतनी अक्ल न होती. ।” 

“अच्छी बात है,” बालोने होंठ चत्राते हुए कहा, “जैसा मे कहता 
हूँ वसा करो ।” 


द्‌छ काछक पर 


“आप सरदार है, जो कहेगे वही किया जायेगा,” जोधाने कहा | ु 

बालोने सीधी आजा टी, “मेरी पीठ सामने करके हाथीके मस्तकके / 
साथ मेरे शरीरको बॉच दो | पीठ पर लोहेका तख्ता बॉबो और हाथीकों .। 
हल दो 

बात सुनकर शक्तावत भंचिक्के रह गये | क्‍या यह सभव हो | 

सकता था ? क्‍या यह सम्भव है ? जोधाने कहा, “यह आप क्या कहते 
है! द्वारके और हाथीके मस्तकके बीचम आप पिस जायेंगे | अगर तख्ता ' 
टूट गया, तो कीले हाथीके मस्तकको छेदनेसे पहले आपके बदनको पार | 
करेगी ? | 

“यही तो मैं चाहता हूँ | यही हाथी चाहता है कि उसके मस्तकपर 
आनेवाले सकटको कोई जीवित मानव-शरीर अपने ऊपर ओट ले ॥ 
देर न करो | हमे चूडावतोंसे पहले किलेके भीतर पहुँचना है---जिन्दा या 
मुरदा, हममेंसे किसी-न-किसीका शरीर चूडावत सरदारसे पहले ऊनतालके 
भीतर होना चाहिए | जल्दी करो, समय हाथसे जाता है। मैने हाथीको 
अपनी छातीपरसे गुजारा है, उसके जोरसे में मर नही जाऊँगा |”? 

जोधाका सिर चकराया | वाकी भाई एक क्षणके लिए किकत्तव्य- 
विमूढसे खड़े रहे | जब्र वाछोकी आवाजने दह्डकर कहा, “जल्दी करो, 
मू्खों, समय जा रहा है !” तो वे सहसा मशीनके पुरजोकी भाँति काम 
करने लगे | 

बालेके शरीरकी ओऔधा करके हाथीके मस्तकके साथ और बालेकी 
पीठपर छोहेकी बहुत मोटी चादर बॉघ दी गई | हाथीको अपने मस्तकपर 
जीवित मनुष्यके शरीरका स्पर्श हुआ और उसे सनन्‍्तोष हो गया कि 
कीलोके तीखे सस्पशकों अनुभव करनेवाला उससे पहले उसका मालिक है | 
इस बार एक ही अद्भुश पर्यात हुआ और हाथी ऊनतालके मुख्य फाटककी 
ओर वेगके साथ दोडा, जैसे जीवित महाकाय पवत उडा जा रहा हो । 

ऊपरसे सेकडो शस्त्र और पत्थर बरस पडे और हाथीके शरीरके 
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साथ फूछकी तरह लगकर पएथ्बी चूमने लगे। द्वारके निकट पहुँचते ही 
महावतने एक जोरका अद्डुश चलाया, हाथीने पागल होकर मस्तकका 

अग्रमाग द्वारकी कीलोपर पूरी ताकतके साथ दे मारा | वाछोकी रुकी हुईं 
सॉस जैसे एक वार छूट जानेकी हुई, मगर रह गई | द्वारकी चूलें भी उसी 
अनुपातसे मानो उखडते रह गई । 

महावतने एक अड्भडुश और किया | उसी समय ऊपरसे एक भारी 
पत्थर आया और महावतकी पीठपर धमाकेके साथ गिरा । पकड छूट 
गई और वह धराशायी हो गया | हाथी वेगसे पीछे हण और महावतको 
अपने पैरोतले कुचछता हुआ फिर दूनी शक्तिसे द्वारके साथ जा व्कराया , 
फिर तीसरी बार, फिर चौथी वार, और पॉचवी बार टक्कर मारते ही 
लेहेकी मोटी चादर दुहरी हो गई | एक दची हुई चीख हाथीके मस्तकके 
ऊपरसे सुनाई पडी | किन्तु शोक | दहाथीकी छोटा लेनेवाला महावत वहाँ 
मौजूद था--बालोकी सॉस छूट गई थी हाथीने किसी ओर व्यान न देकर 
एक बार द्वारपर उसी वेगके साथ और प्रह्यर किया, और भारी फाटक 
अरराकर पीछेकी ओर ठह पडा | 

शक्तावत भाई प्रसन्‍नता और आशशड्लाके सम्मिलित वेगसे अपनी 
सेनाओको लिये-ढिये हाथीके पीछे-पीछे क्लिक्रे भीतर घुस पडे | चूडाबतो 
का भारी रणबोष अब्र मी सुनाई पड रहा था--किलेके भीतरसे या गाहरसे 
यह कोई भी निश्चय न कर सका | उन्होंने आगे जाकर हाथीको रोका और 
उसे चैठाया | फिर लछोहेकी चादरकी हालतकों देखकर सहसा सभोका 
कलेजा मुँंहको आ गया । चादर फट चुकी थी और गरम-गरम मानव-रक्त 
उसकी फटी हुई ठरारोमेसे निकलकर, पूरी चाठरको मिगोता हुआ 
हाथीकी सूँडपर बह रहा था | 

भाइयोने मिलकर वालोके ज्षतविक्षत शगीरकी हाथीके मस्तकसे अलग 
क्रिया | वह अचेत था । किल्तु सॉस न जाने केसे अभी थोमी-बीमी चल 
ग्हदी थी। 


5६६ कालके पख 


आस-पासके सैनिकोने राणा अमरसिंहके आते-न-आते किलेको अपने 
अधिकारमे कर लिया | मगर आधा किला शक्तावतोके अधिकारमे आया 
और आधा चूडावतोके । चूडावत-सरदारका भी प्राणान्त हो चुका था, 
और उनका शव भी किलेके भीतर उस समय पाया गया, जब शक्तावत 
किलेको अधिकारमे ले रहे थे | बादमें चूड़ावत सैनिकोने आकर समान 
रूपसे किलेकी अधिकार में लिया । 

चूडाबत-सरदारके शव और बालोके अचेत शरीरको देखकर राणा 
अमरसिंहकी ओँखोसे रोकते-रोकते भी पानी बह निकछा | वह एक हाथ 
बालोकी रक्त-जित पीठपर और एक हाथ चूडावत-सरदारकी छातीपर 
रखते हुए भूमिपर गिर पडे | 


कुछ देर बाद उन्हें हटनेके लिए. कहकर राजवेद्यने बालोकी नाडी 
देखी, और उठकर गेला, “थोडी देर बाठ नाडी छूट जायेगी। मृत्युसे 

पहले एक बार चेतन किया जा सकता है--कहिए तो ...”” 

“हाँ, हा, करो, करो,” शणा अमरसिंहने कहा | “मरने से पहले उसे 
यह तो पता चल जाये कि उसके प्राणोंका मूल्य पूरा-पूरा उसे मिल गया 
है, और आजसे शक्ताबतोका यह अधिकार होगा... .” 

“उहरिये, राणाजी,”” एक चूडावतने आगे बढकर राणाकों आगे 
बोलनेसे रोका ) “मेरा दावा है कि चूडावतोने पहले किलेके भीतर प्रवेश 
किया |” 

राणाके नेत्रोके डोरे खिच गये | वह कड़े शब्दोंमे बोले, “प्रमाण £” 

“यह रहा प्रमाण,” चूडावतने अपने पीछेसे कुछ साथियोको आगे 
आनेके लिए जगह दी | उन छोगोके हाथमें एक चूडावतका शरीर था । 
राणाके सम्मुख पहुँचकर उन्होने उस व्यक्तिके कानोमें कुककर कहा; 
“शाणाजीके सामने हो | कह दो जो कहना हो ।” 

उस व्यक्तिनें धीमेसे ऑखें खोडीं और कहा, “राणाजी, अधिक 
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नहीं बोल सकता, क्षमा करे चूडावत-सरदार जब फसील पर पहुँचे, तो 
उसी समय .. .शज्लुके तीरसे उनका स्वर्गंवास हो गया | वह फसीलके ऊपर 
ही गिर पडे | उसी समय पीछेसे मै पहुँचा । सामने ही किलेका चरमराता 
हुआ फाटक दिखाई पड रहा था। मैंने चूडावत-सरदारके मृत शरीरको 
हाथोम उठाकर क़िलेके भीतर फेक दिया, और प्रमाणके लिए सामने ही 
टृथ कर गिरते हुए. फाटकम एक तीर मारा | तीर छुगनेके साथ ही साथ 
फाठ्क, पीछेकी ओर गिर पडा और ओर मेरा तीर आपको उसके नीचे 
मिलेगा । पहले मेरा तीर फाय्कके नीचे दबा, उसके बाद शक्तावत किलेम 
घुसे ...यही मेरा प्रमाण, ”” और उस वीर सैनिकने अपनी बात शेप 
करके, तीन बार हिचकियों लेकर दम तोड दिया । 

राणाने एक घूँट-सा निगछा | एक बार उनकी निगाहें फिर बालो 
और चूडावतके शरीरोंपर पडी और फिर उन्होंने दोनो हथेलियोसे उन 
आँखोको टक लिया | घीमे शब्दोंम उनके मुँहसे निकल, “मेरे अधिकारम 
कुछ नही है | मैं मेवाडका राणा नहीं हैँ. ओह । इस बाजीमें मैने अपने 
दोनो हाथ कय्वा दिये हैं, इस अपग राणाका केसरिया ध्वज निश्चय ही 
चूडावत लेकर चलेंगे, किन्तु कोई सुझे बताओ कि मैं इस हारे हुए 
विजेताको क्या दूँ ।? 

सभी उपस्थित जनोके मुख शोक और परितापसे क्रुक गये । राजवंद्य 
अपनी परिचर्यामें छगा रहा | कुछ देर बाद वालोके नेत्र खुले | कुछ देर 
स्थिर रटकर उसकी दृष्टि चारो ओर उपस्थित चेहरोको पहचानने लगी | 
गणाको देखकर उसकी दृष्टि जोधापर गई और उसके होंठ कुछ फडफडाये | 
जोधाने कठिनाईसे, उबलकर आते हुए, कलेजेको रोककर कहा, “हों 
हाँ, हमारी जीतका फल हमें मिल गया, [” 

बालेके मुखपर एक क्षीण-सी मुसकराहट आई और उसकी आंखें 
सदके लिए बन्द हो गई । 

पड 


० वन्नी 


दिल्‍्लीके बावशाहको दक्षिणमे फंसा हुआ देखकर गुजरातके सुलतान 
फीरोजशाहने राजपूतानेपर चढाई कर दी। नागौरके राजा मानसिहके 
वेटे दिल्‍्लीके बादशाहके साथ दक्षिणमें गये हुए थे, इसलिए उसकी सैनिक 
शक्ति बहुत कम रह गई थी। गुजरातकी इतनी बडी सेनाका सामना 
करनेकी ताव न लाकर मानसिंहने नागौर खाली कर दिया | रनिवासकी 
बवृद्धाओ, राजरानियों ओर अनुपम सुन्दरी शजकुमारी पन्नाको उसने सीमा 
प्रदेशके एक छोटेसे पहाडी किलेसे भेज दिया। फिर अपने परानेके 
मूल्यवान जवाहरातो और अपने राज्यके हर खड॒गधारी सैनिकको लेकर 
वह भी उसी पहाडी किलेमें जा छिपा । 
नागौरपर अधिकार करनेके बाद फीरोजशाहने नागौरके नरपतिको 
भी अपने अधिकारस करना आवश्यक समझा, और उससे भी अधिक 
आवश्यक समझा उस अनुपम सुन्दरीपर अधिकार करना, जिसके लिए 
उसने-राजपूतानेकी रेत फॉकी थी | उसने उसी पहाडी किलेकी ओर कूच 
* बोछ दिया, जहाँ अपने परिजनोसहित उसको स्वप्न-सुन्दरीने आश्रय 
लिया था ) 
मानसिंहने उस छोटेसे किलेको जहाँ-तहाँसे युद्धक्ी साजसजासें सजित 
करके उस सेहीका रूप दे दिया, जो भीड आ पडनेपर तनकर अपने कॉटे 
खड़े कर लेती है । मगर जिस प्रकार दिनके वाद निशाका आगमन निश्चित 
होता है, उसी प्रकार इतने दिनों ऐश्वयका सुख भोग लेनेके बाद सान- 
सिंहको अपना पराभव निश्चित दिखाई दे रहा था | हार और जीतको 
चिन्ता उसे नही थी, चिन्ता थी उन परिजनोकी, जो उसके माग्यके साथ 
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बंधे हुए थे । सबसे अधिक चिन्ता थी राजकुमारी पन्नाकी, जिसने सूरज- 
मुखीके फूलकी तरह सा जीवनका प्रकाशमान पक्ष ही देखा था ! 

इस प्रकाशमान पक्तुका चलबिन्दु था एक पन्वरह सालका लडका 
बन्नी | वच्नो एक ऐसे राजपूत सरढारका पुत्र था, जिसने मानसिहके 
अधीन, शत्रुओसे लडते वीरगति पाई थी। इसी पहाडी किलेकी रक्षा 
फरते-करते उस सरदारक्के घरकी स्त्रियोने जोटर किय्रा था और जब 
आक्रमणकारी किलेम घुसा था, तो उसे वहाँ बच्चे और बूढे व्यक्तियोके 
अतिरिक्त बौवनके नाम एक ऐसा वीरान मिला था जिसके सामने 
जगल भी रोता है। वह दृश्य इतना भयानक था कि विजेताका भी किलेके 
भीतर घुसनेका साहस नहीं हो सका था | कालान्तरम चछकर यह किला 
किस प्रकार वापस मानसिहको मिला, यह एक बडी कहानी है। बालक 
बन्‍नी इतना अधिक सुन्दर था कि एक बार अपने परिवारम उस भोली- 
भाली मूर्तिकों टिखाने छाकर फिर मानसिह उसे अपने परिवारसे अछग 
करके वायकों सौपनेम असमथ रहा | 

इस तरह बन्‍नी और पन्‍ना एक साथ बडे हुए. थे। दो-चार दिनकी 
छोट-बडाई छोडकर ठोनोकी एक ही आयु थी। बीते हुए पन्द्रह सालके 
अरसेसे बननीके रूपमे एक ऐसे व्यक्तित्॒वका विकास हुआ था, जो मान- 
वोचित सीन्टयम खस्तरियोको छज्जित करता था, हँसनेमे खिला हुआ फूछ 
था, चपलताम गिलछहरीका मात करता था | अपना समस्त कोश लेकर , 
उसमे स्वय जीवन प्रस्फुटित हो रहा था । - 

रनिवास और राजसभाके बीच एक लम्बी और घूमधुमौवा गैलरी थी । 
उसी गैलरीसे वाहरकी राजसमाका रनिवाससे सम्बन्ध था | सुल्तानकी सेना 
क़िलेके बाहर क्या-क्या कर रही है और उसके विरोधमे मानसिहकी क्या 
प्रतिक्रिय है यह जाननेके लिए. रनिचास बहुत अविक उत्सुक था। 
वन्‍नी तीरकी तरह उस गेलरीम आता था और राहमें खडी अनेक राज- 
शनियोके द्वारा योका जाता था « 
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“अच सरदारोंने क्या निश्चय किया है १? 
“किलेकी सेना हँसीखेल नहीं है,”” बन्नीका उत्तर होता था । “नाको 
चने चबवा देंगे...समझ क्‍या रखा है |!” 
ओर इसके बाद बन्नी हवाकी तरह गायब हो जाता था। किसी 
भी सुन्दर स्लीकी अपनी सुन्दरतासे छज्जित कर देनेवाला पन्द्रह वपका 
वह विद्यतकी भाँति चपल लछडका अब यहाँ होता था, तो अब 
वहाँ | उसकी चपलताका अन्त केवल एक कक्ष होता था; राजकुमारी 
पन्‍नाका कक्ष | 
रात हो गई और राजमहल्मे किलेसे छूटनेवाली तोपोकी आवाज 
आनी आरम्म हो गई | क्या दासियाँ, क्या रानियाँ सब गैलरीमें एकत्र 
हो गये | बनन्‍नीको बाहर गये बहुत देर हो गई थी। बाहरसे समाचार 
आनेका और कोई साधन नहीं था। अधिकाश र्मणियोके हृदय धडक 
रहे थे, कुछके मुँहपर तेज था। एक आशड्डा थी, जो बार-बार अधिरी 
रातमे बिजलीकी भाँति कोच जाती थी: क्या वीर मानसिहद जौहरका 
निश्चय करेगा ? 
रात गादी-से-गाढी होती जा रही थी | दीपक जल उठे थे। तोपोके 
टहाने रह-रहकर गरज उठते थे। इसके अतिरिक्त रनिवासमें बाहर होती 
हुई हलचलका कोई चिह्न नजर नहीं आता था। तभी सहसा बन्नी आता 
दिखाई पडा | “बन्नी आया,” “बन्नी आया,” कहती हुईं अनेक रमणियों 
आगे बढ़ीं, किन्ठ॒ आशाके विपरीत बन्नीके पगोमेसे चपलता कूच बोल 
गई थी | वह आ रहा था, जैसे कोई उठाये लिये आ रहा हो | एक साथ 
कई नारी-कठोसे प्रश्न निकला : “क्या हुआ क्‍या समाचार है !” 
बन्नी चुप था । चेहरेपरसे हँसी उड गई थी । पलके धीरे-घीरे ऋपक 
रही थीं ! केवछ पग एक ही चालसे आगे बढे जा रहे थे | राजमाताके 
कन्षके बाहर जाकर वे रुक गये, दवारपर ही इंडा खडी थी | उसे देखकर 
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वह भीतर चली गई | पीछे-पीछे बन्नी गया, और उसके पीछे पचासो 
रमणियाँ मीतर पहुँच गई । 

बन्नीके सुंहपर पास ही रखे दीपकका प्रकाश हिल्ता रहा | दो क्षणके 
लिए कक्तुम ऐसी चुप्पी छाई रही, कि सूई भी गिरती तो आवाज सुनाई 
पड जाती | ढद्धाने पछगपर लेय्ते हुए पूछा, “क्या बात है? कोई 
समाचार लाया है रे ९”? 

बन्‍्नीकी दृष्टि दीपककी छोपर जमी हुई थी। सहसा वहा उपस्थित 
नारीवर्गने देखा कि बन्‍नीका एक हाथ आगे बढा और उसकी डेँगलियों 
दीपककी लो को छूने लगीं, तुरन्त ही चीख मारकर बन्‍्नीने अपना हाथ 
खींच लिया और घूमकर वह स्त्रियोके बीचमेसे राह बनाता हुआ वाहरकी 
ओर टौडा । सब स्त्रियोके कलेजे जोर-जोरसे घडकने लगे | 

“जौहर होगा !” “जौहर होगा |” “जौहर होगा !” कानो-ही-कानोमे 

यह समाचार पलमरसे सारे रनिवासमें फैल गया | 

बिछ॒वा सॉपकी तरह बल खाई हुई छोटी-सी चमकदार कयर लिये 
पत्ना द्वारपर बन्नीके पदचाप सुनकर घूम गई। बन्नीके नेन्न आतडडुसे 
फटे हुए थे | पन्नाके नेत्र विस्फारित होकर थोडी देरके लिए उन नेन्रोसे 
मिले | सहसा पन्नाके मुँहसे निकला: “नहीं, नहीं | मुझे आगसे बहुत 
डर लगता है| में चितापर नहीं चर्ढें गी। देखो, देखों, मेरे रोंगटे खड़े 
हो रहे हैं, में आगमें पैर नहीं रखूँगी ।” 

चन्नीकी दृष्टि एक रूथकेके साथ पन्नाके हाथम थमी बिछ॒वा कणरपर 
जाकर स्थिर हो गई । फिर पन्नाके मुंहपर जाकर टिकी। कमरेके ककामक 
प्रकाशमें छडकीका मुँह सरसोंके फूलकी भाँति पीछा दिखाई पड रहा था | 
चेहरेके आधे भाग तक खम्भेपर लटके हुए. परदेकी छाया पड रही थी, 
मानो उसके नेत्र उस छायामें अपना आतड्ढ छिपानेकी चेष्टा कर रहे हों | 

बन्नीने कहा, “अभी तीन ठिन तक क़िलेके भीतर अनाज और पानी 
है। तीन दिनमें सुछतान तोबा बोल देगा, ” फिर साथ ही उसने कहा, 


७२ कालके पंख 


“मुझे सुठतानसे बडा भय लगता है। सुना है उसकी लम्बी-लम्बी काली 
टाढी है और उसकी आँखे हमेशा छाल रहती है| वह ऐसा ही होगा, 
जैसा उस कहानी वाल्य देव; जिसमे एक राजकुमारीसे विवाह करनेके 
लिए. एक राजकुमार अमर फल लेने जाता है, राजकुमारीका वह देव उठा 
ले जाता हैं और राजकुमार उसे देवके पजेसे छुडाकर छाता है, 
और.,. . ” 

पन्ना एकट्क बन्नीका मुँह देख रही थी | वह से|च रही थी कि क्‍या 
बन्नी, ससारकी विषमताओसे अपरिचित भोछा ब्न्नी, उस वीर राजकुमारके 
स्थानपर अपनेको नही रख रहा है ? क्या ऐसा कोई राजकुमार हो सकता 
है, जो इस कठिन परिस्थितिमे राजकुमारी पन्नाकी रक्षा कर सके | 


तभी स्मृतिकी एक कलाबाजीके पीछे-पीछे उसकी नजरोम अरकडीकी 
पहाडियोका वह घुधघछा आकार साफ होने छगा, जो उसके कक्ष॒ुकी खिंडकीसे 
आकाशपर खिंची हुई टेढी-मेढी रेखाओके रूपमे हर सव्याको नजर 
आता है | इन पहाडियोसे उछभती हुई उसकी दृष्टिमे एक बॉका राजपूत 
युवक आया | तीन वष पहले अपने दस हजार योद्धाओंके साथ इस 
युवकने उसके पिताके साथ मिलकर शद्भआको छुकाया था, और अन्तमे 
विजयश्री मानसिंहको मिली थी | इसके बाद एक छोटेसे बजर भूभागको 
लेकर, जो पॉच-छुः पीढियो पहले इस युवक उम्मेदर्सिहके वश चला 
आता था और बादमें राजनीतिक घटना-चक्रसे मानसिंहके वशमे चब्ण 
आया था | इन ढोनो वशोमें एक तनातनी खडी हो गई | कितनी ही बार 
पन्नाने युद्धेके साजमे सजे हुए. उस थुवककी देखकर सोचा था कि काश, 
भविष्यम चलकर उसे भी ऐसा ही पति मिले | क्या उसमें इतनी सामथ्य 
है कि वह गुजरातके सुल्वानके दाँत खट्टे कर सके 

कहानीकी चर्चा समाप्त करके बन्‍नी कह रहा था, “हम दोनो एक 
साथ मरेगे, ..ज्वाछाओम जलकर नही ..इस कर से. 








बन्नी छ्डे 
पन्नाकी दृष्टि फिर ऊपर उठी । “बन्नी, क्या तुम अरकडीकी पहाडियो 
तक पहुँच सकते हो ?”? 

बन्‍्नी यह प्रश्न सुनकर चोका । “वाह ) कोई भी पहुँच सकता है। 
इस किलेमें ऐसा कौन राजपूत है, जिसे राजकुमारी पन्ना आदेश दे और 
बह क्रिलेकी दीवारसे नीचे उतरकर सुल्तानकी तेगका शिकार बननेमे 
गौरव अनुभव न करे !” 

“मुल्तानकी तेगका शिकार नहीं बनना है”, पन्नाने सयत स्वरमे कहा, 
“अरकडीकी पहाडियो तक पहुँचना है. . किसी भी कीमतपर 
पहुँचना है। अगर जाहरकी ज्वालाओसे इस पूरे रनिवासको बचाना ँ, 
तो किसी न किसीका उस पवतश्रेणी तक पहुँचना अनिवाय का 

“असम्भव ।” बन्नीने कहा | “उम्मेदसिहका हृदय अब वेसा नहीं 
रहा | इसके अतिरिक्त सुखढतानकी सेनाका सागर किलेके पत्थरोको चारों 
ओरसे छू रहा है | लेकिन राजकुमारी पन्नासे उम्मेंदर्सिहका क्या सम्बन्ध ९? 

पन्नाको आश्रय हुआ । बन्नीकी आँखों एक अवणनोय इष्याका 
भाव दिखाई पड़ रहा था। यह हँस पडी, “तुम पागल हो | क्या तुम 
सममते हो कि पन्ना उसे विवाहका सन्देश मेज रही है !” 

बन्नी तिरसकारका भाव सुंहपर लाकर कहां, हू। माना भ कुछ 
समझता हो नहीं ! अभी बच्चा ही हूँ ! ठुम किलेमेंसे जिसे चाहो भेज 
ठों। पर कदे देता हूँ, सुखतानके सागरको छॉब्रकर कोई अरकण्डीकी 
पहाडियो तक नही पहुँच सकेगा 

“नही, नहीं । वट आदमी पहेँच सकता है, जिसके हृढ्यमे मेरे 
प्रति श्रद्धा होगी, विश्वास होगा, स्नेह होगा और मेरी इच्छाको पूरी करनेकी 
लगन होगी । इस किलेमे ऐसा एक ही व्यक्ति है, और वह है बन्नी | 
वन्नी, क्या तुम मेरे लिए, इतना भी नहीं करोगे !?? 

“नही,” बन्नीने कठोरताका भाव मुँहपर लछाकर निश्चयके 
स्वरम कहा | 

दर 
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पन्‍नाने होंठ काटे । हाथमें पकड़ी बिछ॒ुवापर उसकी मुद्दी कस गई | 
फिर सहसा ही वह ढीली पड़ गई | मुँहपर हास्य छा गया | बोली, “मे 
उम्मेदर्सिहकी राखी भेजूँगी।” 

“राखी !” आश्चयके अतिरेकसे वनन्‍्नीके मुँहसे निकछा । 

“हॉ, पन्‍नाने कहा । “अगर उसने राखी स्वीकार कर ली, तो 
जोहर नहीं होगा । दस हज़ार सूरमा सुरृतानकी पीठमे तीर चुमो देंगे । 
राजपूत चाहे बैरी भी हो, किन्तु एक कष्टसे फंसी हुई राजपूत कन्याकी 
राखीको अस्वीकार नहीं कर सकता । बोलो जाओगे ९१? 

“पर, पर,” बन्नीने ओखे फाडकर कहा, “यह तो असम्भव...” 

“बन्नी, एक ही लक्ष्य है: अरकण्डीकी पहाड़ियो तक पहुँचना | वीर 
अजु नको केवल चिड़ियाकी ऑख दिखाई दी थी । तुम्हें भी अपना लक्ष्य 
दिखाई देना चाहिए | सफल होकर लोंटोगे, तो पन्‍ना तुम्हारी प्रतीक्षाम 
पलके बिछाये बैठी होगी । असफल हो जाओगे, तो समझना कि पन्‍ना 
भी साथ ही स्वर्ग पहुँच जायेगी. . .जाओगे ९?” 

“आज ही १” बन्‍्नीने आतड्लित भावसे पूछा | 

“अभी,” पन्‍नाने विचलित स्वरमे उत्तर दिया। “रातका अन्धकार 
तुम्हारी सहायता करेगा | 

“तो यह बिछवा सुझे दो |” 

“क्यों !?” पन्‍नाने सहम कर पूछा । 

“इससे सुलतानकी छाती चीरूँँगा--अगर उसने मेरी राह रोकी, तो 
यह बिछुवा उसकी छातीमें घुस जायेगा ...मूठ तक ।” 

“तो, छो”, पन्‍नाने बिछुवा आगे बढ़ा दिया । बनन्‍नीकी सुन्दर आँखें 
एक क्षणके लिए. पन्‍्नाके रसीले €म्बे नेत्रोसे मिलीं और बिछवा उसके 
हाथोंमें आ गया | 

थोडी-सी हिचकिचाहटके साथ मानसिंहने इस योजनाको स्वीकार कर 
लिया । रातके अपेरेमें ही एक रस्सीके सहारे किलेकी दीवारसे बन्नीको 





बन्नी छ्जु 


खाईमें उतार दिया गया। एक पत्तातक न खडका और बन्‍्नी खाईके 
दूसरे किनारेसे जा लगा । इसके बाद खाईसे सिर उठाकर उसने चारों 
ओर दूर तक देखा । 

मशाले-दी-मशालें नजर आ रही थीं। सुल्तानकी सेनाओंके डेरे 
दूर-दूरतक फेले थे | असख्य सैनिक हाथोमे मशाले लिये इधर-उधर गश्त 
लगा रहे थे | सुलतानने किलेकी ओरसे अप्रत्याशित गोलछाबारीसे बचनेके 
लिए रातको दिन बना रखा था । 


बन्नीकी आँखोके ठीक सामने दो मशाले थोडे-थोड़े समयके अन्तरसे 
आकर मिल जाती थीं और फिर एक दूसरीको पार करके दूर-दूर चली 
जाती थीं | ऐसे ही एक अवसरको थामकर वह पानीम से ऊपर उचका 
और चुस्त गिलहरीकी तरह उसने एक छोटी-सी दौड मशालोंके दूसरी ओर 
दिखाई देनेवाले डेरे तक रगाई | उसने गश्ती सिपाहियोकी पहली पडक्ति 
पार कर ली थी | मगर उसके आगे असख्य पक्तियाँ थीं, जिन्हें उसे पार 
करना था | 


दो डेरॉकी आडमे खड़े होकर उसने फूछते हुए दमकी साधा | सामने 
फैंछे हुए मशालोके आकाशको एक कोमल चिडियाकी भाँति मिचमिचाई 
आाँखोंसे देखा । इसके बाद उसने एक क्षुणमें निश्चय कर डाला | लोमडी 
को तरह वह फुरतीसे बाहर निकला और सॉपकी तरह बल खाते हुए 
रास्तेका तख्तमीना लगाकर, अन्धकार-ही-अन्धकारमें, सिपाहियोसे कन्नी 
काय्ता हुआ भागा | 


अधिक दूरतक वह सिपाहियोकी नजरोंसे नहीं बच सका | तुरन्त 
सत्र तरफ एक शोर मच गया और सैकडो सिपाही उसके पीछे छग गये | 
अब उसने प्रकाश और अन्धकारका विचार भी छोडा | कभी दौडता- 
दौडता वह किसी मशालके पेरेमें आ जाता, और कमी असन्धेरेस छिप 
जाता । किसोको धक्का देता, किसीकी मशाल गिराता ब्न्नी अमी आधा 
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मार्ग भं तै नही कर पाया था कि घरा गया। उसके कपडे गीले थे, 
उसका सॉस फूल रहा था और बदनमे से चिनगारियाँ-सी निकलती प्रतीत 
हो रही थी । 

जिसने पकडा था वह उसे ले चछा । इतनेमे और भी पास आ गये | 
तब एकने उसका सुँह मशालके ग्रकाशमे देखकर कहा, “अरे, यह तो 
औरत है औरत |? 

“ख़ुदाकी कसम श'दूसरेने विश्वास न करके पूछा | 

“मामूली औरत नहीं, हीरा हैं हीरा | न हो, तो दाढी मुँडा दूँ,” 

पहलेवालेने कहा 

“तोबा | तोबा ! जासूसीका काम औरतोसे लेते है। खुदाकी छानत 
है ऐसे काफिरों पर, ” 

“तो, सुख्तानक पास.. ? 

ध््हॉ । 23 

बन्नीको फीरोजशाहके डेरेम के जाया गया। चेहरा परिश्रम और 
पकड़े जानेके परितापसे छाल हो रहा था और आँखोंमें खून उत्तर आया 
था | बनी सैनिकोंके हाथो-ही-हाथोमे छुटपठा रहा था। निगाह पड़ते ही 
सुल्तान मुँह बाये रह गया। “वाह ! कया हुस्न अता फरमाया है 
अल्लाहने [” 

“हजूर,” पकडनेवालेने अपना महत्व जतानेके लिए कह, “अमी 
कमसिन मालुम होती है ।” 

“मगर राजपूतोमे औरतोंकी जासूसी करते हमने आज तक नहीं सुना 
था |” सुलतानने आश्चयसे कहा | “अगर यह सच है, तो ये कम्बख्त 
तो धरती फाड़ डालेंगे |” 

“हजूर, हाथ कड्डनकी आरसी क्या १” सैनिक बोला | “हुक्म दिया 
जाये, तो इसको जबानसे भेद उगलवाया जाये १” 


बन्नी ७७ 


“जरूर, जरूर,” सुल्तानने कहा । “यह काम पहला है। बता, ऐ, 
नाजनी, इस तरह छिपकर आनेमे तुम्हारा क्या मकसद था १! 

बननी एक बार फिर छूटनेके लिए छुट्पटाया | सैनिकोने उसे छोड़ 
दिया | बन्‍्नी अस्त हिस्नकी तरह चारो ओर छूट्नेका साधन खोजने छगा | 
हाथ और पैर मागनेकी मुद्राम सुडे हुए थे ! वह चुप था। 

फरमात्रदारने कहा, “जहॉपनाह, जब तक यातना न दी जायेगी 
इसकी जबान नही खुलेगी |” 


“नहीं, नहीं,” सुल्तानने बासनापूर्ण इशष्टिले चन्‍्नीकी ओर देखते 
हुए कहा । “इसे हमारी ख्वावबगाहम ले जाया जाये। हम प्यारका हथि- 
यार इस्तेमाल करके इससे सत्र बाते पूछ छेगे |” 

यह योजना समी सैनिकोको पसन्‍्ठ आई । आखिर उन्होने जो कार- 
गुजारी दिखाई है उससे सुल्तान मनोरज्लन प्राप्त कर रहा है, उससे बढकर 
उनका सोमाग्य और क्या हो सकता था ? 

कुछ ही समय बाद सुल्तान अपने उस डेरेमे पहुँचा, जिसमे पडा- 
पडा वह गरजती तोपोके बीच नाजनीनोंके ख्वाव देखा करता था | यह 
सही है कि बन्‍नीने अब तक मुँह नहीं खोला था क्योकि जबानसे अधिक 
उसका तीत्र मस्तिष्क इस मुसीबतसे भाग निकछनेकी तरकीब्र सोच रहा था, 
मंगर इस प्रकार अपमानित होनेसे वह चफरा बेठा था | कभी-कभी 
सुलतानकी क्षुद्र बुद्धि पर हँसी मी आती थी। सुल्तानकोी अकेले भीतर 
आता देखकर बन्नीके शरीरकी धमनियोँ तेजीके साथ खूनको इधर-से- 
उधर फेंकने लगीं ! 

इस स्वप्न सुन्दरीको बाहुओम समेट लेनेके लिए हाथ फैलाये हुए, 
सुलूतान आगे बढा | “आ, ऐ, नाजनी, मेरी आगोशमें आ, और समझ 
ले कि तेरी क्िस्मतका सितारा पलट गया है| इस पहाडी इल्मकेम सिर्फ 
हो टकोंके लिए. जासूसीका गठा काम करनेकी अब तुझे जरूरत नहीं 
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रही | त॒कपर गुजरातकी सारी दौलत कुरान है... ” और उसने झपट- 
कर बन्नीकों हाथसे पकड़कर खीच लिया, जिससे वह उसकी छातीसे 
आ लगा । 

सगर शीघ्र ही सुल्तानको कुछ विचित्र-ता अनुमव होने छगा । उसके 
वक्षम कोई तेज धारदार चीज चुमती जा रही थी | उसने भटका देकर 
वन्लीको अपनेसे अछग करना चाहा, मगर उसके दाँत मजबूतीसे उसकी 
छातीके वस््रको पकड़ चुके थे | इसलिए भटकेसे स्वयं सुलतानका सन्तुलन 
बिगड़ गया और वह जमीन पर आ रहा | 

बन्नी उसकी छातीपर चढ़ बैठा। अब सुल्तानने ऑखे फाडकर 
देखा कि उसकी छातीपर एक चल खाई हुई चमकदार छोटी-सी कयर 
सीधी खडी थी और उसकी मूठ उस 'नाजनीन! की गोरी मगर मजबूत 
मुद्ठीम फेंसी हुईं थी। 

“यह क्या करती है, नावकार | अगर तूने यह नापाक काम कर 
डाला, तो सारी फौज ठुकपर टूट पड़ेगी और तेरे टुकड़े-टुकड़े उडा 

देगी ।” 
दा पहली बार वन्नीकी जबान खुली, और उसने कहा, “तेरे इस 
दुनियासे उठ जानेसे हमारे किलेका मुहासिरा उठ जायेगा ।?? 

“नहीं, नही | ओह ! अगर में उठ भी गया, तो मेरा वेया इस 
किलेको सर करेगा । आह | मुझे छोड दे | सच कहता हूँ तुझे मालामाल 
कर दूँगा । अपने हस्मकी खास मल्काका ओहदा दूँगा..... आह !” 
बन्नी मल्‍्का बनना नहीं चाहता था, इसलिए. उसकी कयरकी वारीक नोक 
सुल्तानकी छातीम आधा इंच पेबस्त हो गई थी । साथ ही वह पत्नाके 
शब्दोकी सोच रहा था | उसे अपने लक्ष्यपर पहुँचना था | वह सुल्तान 
की हत्यासे पूरा नही होगा | वह मारा जायेगा और पन्‍ना उसके दुःखमे 
प्राण दे देगी । ल्‍ 

उसने कहा, “तो, ओ वेवकूफ़ सुल्तान, सुन ; में औरत नहीं, मर्द हूँ। 


बन्नो ७६ 


और मेरा घर अरकडीकी पहाडियोंम है । में अपनी बहनके लिए इस 
पहाडी क्लिलेम उसके मेकेसे भेंट लेकर आया था कि तेरे फौजने किलेको 
घेर लिया | में वापस अपने घर जा रहा था | अब भी वहीं जाना चाहता 
हैँ | तू बड़े शौकसे इस किलेको सर कर, मगर मुझे! अपने रास्ते जाने दे । 
नही तो मै तुके अभी यमपुर भेजता हैँ ।”” 
“तोबा, तोबा !” सुलतानने आँखें ऊपर चढाकर कहा। “कैसी 
अहमकाना ग्रछती हो गई है ! तोबा, तोबा । छडके, तू अपने घर जा 
सकता है. ” 


“तो उठकर खास अपना घोडा डेरेके सामने मेंगाकर खडा करवा,” 
बननीने आजासूचक स्वरमें कहा “और मे तेरे बरात्र बिछवा लगाये खडा 
हूँ । अगर जरा भी इधर-उघर हुआ, तो बिछुवाके बल खाये दुधारे तेरे 
शरीरके भीतर जा पहुँचेंगे ।?? 


चनन्‍नी उछुलकर अछग हो गया और सुल्तान तोबा-तोबा करता हुआ 
उठकर खडा हुआ। बन्‍्नीने बिछ॒वा उसकी पसलछीसे सटा दिया | सुल- 
तानने पहरेदारकी बुलाकर अपना घोडा डेरेके सामने लाकर खडा 
करनेका हुक्म टिया । 

जन्न घोड़ा आ गया, तो बन्नीने फुरतीसे बिछ॒घा दातोके बीच दबाया 
और तीरकी तरह डेरेसे निकलकर सामने खडे घोडेकी पीठपर उछुलछा | 
अगले ही क्षण अरबी घोडा भारी रेत उडाता हुआ हवासे बाते करने 
लगा। पीछे-पीछे सुल्तानने उसे पकडनेके लिए अपने घुडसवारोको 
भेजा । मगर सुल्तानका घोडा हाथ न आना था, नहीं आया | इसीलिए, 
तो बन्‍नीने खास सुलतानका घोडा मेगाया था | 

सुबह होते-न-होते बन्नी अस्कडी पहाडियोके पीछे जा पहुँचा। 
गॉवके छोगोको किलेमे जाने देनेके रहिए. फाय्क खुल चुके थे | उन्हींके 
साथ लगा-छगा बनन्‍नी महलके भीतर पहुँच गया | सजे हुए, घोड़ेके मुंहसे 
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फेन निकछ रहा था और बन्नीका शरीर एक प्रकारसे उसपरसे झुका पड 
रहा था | एक हाथसे उसने अपने सिरकी पगडी थाम रखी थी । 

राजमहलके पास पहुँचकर उसने केवल इतना कहा, “उम्मेदसिह, ? 
और अचेतन होकर घोड़ेपर छटक गया | लक्ष्य आ गया था, इसलिए 
चेतनाने कुछ समयके लिए विश्राम ले लेना चाहा | 

दोपहरसे पहले ही बन्नी ताजा हो चुका था । उसके मुँहसे उसकी 
कथा सुनकर क्रुवर उम्मेदर्सिह बहुत हँसे | इसके बाद बन्नीने उनके सामने 
पत्नाकी राखी रखी । सोनेकी कलीदार जडाऊ राखी देखकर कुँवर उम्मेद- 
सिंहका जोश मड़क उठा । उन्होंने बननीके देखते-देखते राखी उठाई और 
अपनी पगडीमे राखीको कसकर बॉध लिया | इसके बाद उठकर उन्होंने 
अपने सेनापतिकी ओर देखा ; “जय मवानी !”? 

सेनापतिने कहा, “जय भवानी !”! 

सुल्तानके घोडेपर बन्नी फिर सवार हुआ और कुँवर उम्मेदसिहके 
दस हजार वीर अगली सुबहको राजस्थानकी रेतकी अपने पॉवो तले पीसने 
लगे | पहाडी चूहेकी भाँति कु वर उम्मेदर्सिहने अपने सारे दलको पहा- 
डियोमे बिखरा दिया और गुजरातसे मानसिहके क़्िलेकी तोडनेके लिए 
आनेवाला, पुत्तेगालियो द्वारा संचालित, भारी तोपखाना बीच राह 
में ही रोक लिया गया | साथ-ही-साथ सुल्तानकी रसदकी आमदनी भी 
बन्द हो गई | कुछ ही दिनोंमे आसपासके राजपूत राजा भी सोई नीदसे 
जाग उठे | जन्न उन्होने देखा कि देर या सबेर सुल्तानकों पीछे लौग्ना 
पडेगा, तो वे भी विजयश्रीमे अपना भाग बेंटनेके लिए. अपनी-अपनी 
सेनाएँ लेकर उमड पड़े | 

सुल्तानको सन्धि करके जीता हुआ इलाका वापस करना पडा | 

हपसे उनन्‍्मत्त अरकडी सेना मानसिहके किलेसें घुसी | साधारण 
राजपूत सैनिक उम्मेदसिहके पैर चूमने छगे | हर जगह उस्मेद्सिहके नाम 


बन्नी 


की माला जपी जाने लगी । मानसिहने उसे गलेसे लगा लियाँ: ५५ 
“जो मॉग लोगे वही दे दूँगा | सब कुछ तुम्हारा है। हब 

कुंवर उम्सेदर्सिहने पीछे खड़े बन्‍्नीको आगे करके कहा, “ओर इस 
सत्रीको क्या देंगे !” 

बनन्‍नी शरमके मारे छाल हो उठा | मानसिहने उसे पैर छनेसे रोकते 
हुए हृटयसे छगाकर कहा, “पन्ना मेरी वेटी है, तो बन्‍्नी मेरा वेटा है |”? 

कंवर उम्मेदसिहने निराश स्वस्से कहा, “'तन्न तो मेरे लिए कुछ भी 
नहीं रह जाता ।” 

मानसिह प्रसन्न होता हुआ बोला, “आप मुँहसे कहिये तो सही | 
फिर देखिये, वह वस्तु आपके सिरपर न्योछावर होती है या नहीं ।” 

कुंवरने कहा, “तब, मुझे अपने परिवारका सबसे सुन्दर रत्न, पन्ना, 
दीजिये ! *। 

मानसिंहने कहा, “क्या | आप राजकुमारी पन्नाका पाणिग्रहण 
मॉगते हैँ | कुंवर, एक बार फिर सोचिये, राजकुमारी पन्ना आपको राखी- 
बद भाई बना चुकी है।” 

बन्नीका मुंह देखते-देखते सफेद पड गया | इस वार्तालापके बीच 
उसके चेहरेपर एक रग आ रहा था और एक जा रहा था । 

कुवरने कहा, “आप बुजुर्ग हैं, मेरा विचार है कि इतना अवश्य 
जानते हैं कि विवाहसे पहले ससारकी प्रत्येक नारी पुरुषके लिए माँ है या 
बहन है| फिर, मैंने उस राखीको अपनी पगडीमे रखा है, हाथमे नहीं 
वाया है ।” यह कहकर उन्होंने अपनी पगडीमेसे उस राखीको निकाछा 
और दृथेलीपर रखकर मानसिहके सामने कर दिया | 
बन्‍नीका सुँह फू हो गया | मानसिहने कहा, “इसका निर्णय केवल 
ही कर सकती है, कुँवर जी, यदि वह हृटयसे आपको भाई मान चुकी 

खेद है कि मेरे पास इस प्रा्थनाको पूर्ण क्रनेकी शक्ति नहीं होगी | 

यदि वह स्वीकार कर लेती है, ता पन्ना आपकी है |” 


पन्ना 
के 
ह्‌ 


८र कालफे पंख 


प्रसन्नतासे फूले न समाकर कुवरने कहा, “मुझे स्वीकार है। चलो, 
बन्‍नी, हमे अतिथिगह ।” लेकिन बन्नी वहोँसे छोप हो चुका था। 

आज फिर वही गैलरी थी। वे ही र्मणियाँ गैलरीमें एकत्र बिखरी 
हुई थीं। उसी प्रकार कुँवर उम्मेदर्सिदके स्वागतके समाचार जाननेकी 
उत्सुकता सबके हृदयमे थी और उसी प्रकार बनन्‍नी तीरकी तरह, उन सबके 
टोकनेकी परवाह न करता हुआ, पन्नाके कक्षकी ओर भागा जा रहा था | 
कमरेमें पैर रखते ही देखा पन्ना सजीधजी खडी थी। आज उसका रूप 
ओर भी अधिक तीत्रताके साथ निखर आया था | बन्नीकी आते देखकर 

वह हृषसे छगभग चीत्कार कर उठी : “बन्नी !? 

बन्नी दरवाजेके पास ही खडा हो गया । उसके नेत्र पन्नाके नेत्रोसे 
मिले और वह बोला, “तुमने जो कहा था वह मैने कर दिया, ” 

“ओह | तुम कितने अच्छे हो, बन्नी !” पतन्नाने कहा । 

बन्नीपर इसका कोई प्रभाव नहीं पडा | उसका मुख पूबबत्‌ ही 
गम्भीर था। बह बोला, “तुम मेरे छोटनेकी प्रतीक्ञामें पछके विछाये 
बैठी थी.. 

पन्ना धत्रराई, “तुम ऐसे क्यो देख रहे हो ! क्या बात है ९!” 

बन्नीने नहीं सुना । उसकी आँखें स्थिर थी और उनमें असंख्य प्रश्न 
भॉँक रहे थे। उसने आगे कहा, “और में यह भी नहीं समझता था कि 
कुँवर उम्मेदर्सिहकों विवाहका सन्देश भेज रही थी...” 

“नहीं, नही,” पन्‍नाने नकारस्वरूप अपनी हथेली आगे बढाकर कहा | 

“तत्र कान खोलकर सुनो :” बन्‍्नीने कहा, “कुँवरने किलेकी स्क्ा 
की है। कुँवरके ही कारण किलेम जौहरकी ज्वाल्यँँ नही उठीं। मगर 
कुँवरने तुम्हारी भेजी हुई राखी भी नहीं पहनी | वह पगडीमे रखकर उसे 
यहाँ छाया है। वह राखी छोयकर इसके बदलेमे तुम्हारा हाथ पकडना 
चाहता है | अब्र बात ठम्हारी हाँ या नापर अठ्क गई है। कहो क्या 
कहती हो १* 


| 


बन्नी घर 


पन्‍नाको अपने कानोंपर विश्वास नहीं हो रहा था | पछ भरमे अतीत 
और भविष्यके अनेक विचित्र चित्र उसकी पछकोपर छायापटको भाँति 
चिपक गये । वही कुँवर उम्मेटसिंट, जिसे देख-देखकर वह अपने भावी 
दूल्हेके रूपकी कल्पना करती थी, आज उसका दूल्हा होनेके लिए तत्यर 
है, बात उसके ऊपर अटकी हुई है..। और सामने खडा है बन्नी, 
उसका वह कल्पनाशील दवेदार, जिसने केवल उसके इज्ितसे अपनी 
जानको एक टूटे हुए पत्तेकी मॉति क्रिछेकी खाईके पानीमे डाल दिया था । 
धीरे-धीरे वातावरण भारी-से-भारी होने रूगा | प्रकाशकी जगह अन्ध- 
कारके टुकडे काले बादलोकी तरह घिर-घिरकर कक्षम फेलने छगे | पन्‍ना 
छडखडाई और उसने खम्भेके परदेको पकडकर उसका सहारा लिया। 
उसकी पुतलियाँ विचार-सागस्मे डुच्चकी छगाते-छगाते ऊपर चढ गई और 
वहीं खम्भेपर अपने बदनकी रगड लगाती हुई फरशपर गिरने छगी। 
उसकी यह अवस्था देखता हुआ बन्‍्नी स्थिर खडा था | वह केवल अपने 
प्रश्नोका उत्तर चाहता था । 


सहसा पन्नाकी मुद्रा कडी पड गई | नेत्र पूरे खुल गये। उसने 
स्थिरताके साथ खडे होते हुए कहा, “छाओ, मेरा व्रिछ॒वा वापस करो, जो 
तुम मुझसे चलते समय ले गये थे |” 
लेकिन एक ही लडाईमे भाग लेनेसे बन्नी समभार हो गया था | 
उसने कहा, “तो यही है तुम्हारा उत्तर | यद्द बिछवा तुम्हारे काम आ 
सकता है, तो मेरे भी आ सकता है |” कहकर वह वहाँ एक पल भी नहीं 
ठह्ण | 
बेटीकी चुप्पीसे मानसिंटने स्वीकृतिका अर्थ लगाया | जब तक विवाह 
की विधियों सम्पन्न होती रहीं, पन्ना आधी खुली हुई ऑँखोंसे सब निरखती 
रही । बनन्‍नी स्थिर भावसे अपनी शक्तिभर सब कामकाजमे हाथ बैंयता 
रहा । जब पन्नाका डोछा बिदा होने लगा, तो बन्‍्नी दूर खडा उसे देखता 


32: कालके पंख 


रहा | उसी समय एक दासीने आकर उससे कहा, “राजकुमारी पन्ना तुम्हें 
बुलाती है, डोलेमे है|”? 

एक क्षुणके लिए बन्नीके भावसे मादढूम हुआ कि वह पन्नाकी इस 
प्रार्थनाको स्वीकार नहीं करेगा | मगर फिर वह हिला और धौमे पगोसे 
डोलेके पास गया, पन्नाने स्व्यथ अपने हाथोंसे आवरण उठा विया | फिर 
बोली, “में जा रही हूँ !” 

चन्नी चुप रहा | 

“जिस दिन में सुदूँगी कि तुमने बिछवा छातीमें चुभो लिया है उस 
दिनमें में भी विष खा ढूँगी ।” पन्नाकी ओखें डबडबा आई । 

बन्‍नी इस वार भी चुप रहा | 

पन्‍नाकी आँखोके उभडते ऑस्‌ उसके गालोपर बह चले | विचलित 
स्वरम उसने कहा, “बन्नी, क्‍या तुम नहीं समझते कि मनुप्य कितना 
पराधीन होता है ) राजकुमारी पन्‍ना देवदानवकी कहानियों वाली राजकु- 
मारी नहीं है, बल्कि अपने परिवार, समाज, राज्य और राजनीतिक 
घटनाओसे बँधी हुई नारी है, काश कि कवर उम्मेदर्सिह हमारे परिवारके 
सक्षुक बनकर न आते, काश कि ठुम उनकी जगह होते ! बन्‍नी, इतिहाससे 
एक भूछ हो गई है। कया तुम इस भूछके कारण अपने स्वप्नोकी पन्‍नाको 
दण्ड ढोगे १” 

बन्‍नीने वच्चोकी मॉति अपने अंगरखेके पल्‍लेसे उमडती हुई आँखों 
को पोछा | यही उसका उत्तर था। उसने कद्दारोको सल्लेत किया और 
उन्होंने डोछा उठा लिया | पोछनेपर भी बनन्‍नीकी आँखोंसे ऑसयू ढलते 
रहे । बहुत देर तक वह पन्‍नाके डोछेको देखता रहा, जत्र तक कि वह 
दृष्टिपयसे ओसल होकर उसकी ऑँखीकी पुतलियोम न समा गया | 

एक मुसकराहट बन्नीके मुखपर आई और विलीन हो गई । 


_िि 


« मूँलका बाल 


उस दिन रहस्यमय सम्राट अकबरकी टाढीपर गुलाबजछ छगाते लगाते 
जब नुसरत हजामने डरते हुए, यह निवेदन किया कि वह तन्त्र-मन्त्रकी 
विद्याम पारड़त है यहॉतक कि आदमीको जीवित ही जन्नतम भेज सकता 
है, तो विद्वान वादशाहको बडा कुतूहल हुआ । 

बादशाहने गम्मीर होकर कहा, “नुसस्त, हमारी इतनी बडी शहशा- 
हियतम तेरे जैसा बुद्धिमान्‌ मनुष्य और कोई नही है !”? 

थोडी ही दूरीपर रेशमी वस्त्रकी प्रतीज्ञाम खडी छांडी दाँताम उँगली 
देकर होलेसे मुसकराई । शायद वह बादशाहके व्यज्ञको समझ रही थी । 

ह्जामने कहा, “आलीजाहके मुंहसे करे फूलोको चुन लेँ | हजाम तो 
आखिर हजाम ही है। कौन नहीं जानता कि हृजू सकी सलतनतमे अक्ल 
जहाँ पहुँचकर ढम तोड बैठी है, वह राजा साहब बीरबल है ।” 

अकबर उसी मुद्रासे बोला, “मालूम होता है कि जन्नतमें तेरा कोई 
काम अय्का हुआ है।” 

नुसरत बोला, “हजूरकी उमर चॉदसितारोसे बाते करे | इन खूब्रसूरत 
चमकती गेंदोंके ऊपर, जन्नतकी रगीन चारदीवारीके भीतर, हजूर आडी- 
जाहके पुरुखोकी रूहें तैर रही हैँ | वेटेपर अपनी जान कुरबान कर देनेवाले 
गाजी पादशाह बावर और खुदाकी इवादतकी राहम कुरान हो जानेवाले 
गरीबपरवर बादशाह हुमायूँकी आत्माएँ रात-ठिन जहॉपनाहकी जानको 
सो-सो दुआएँ देती होगी | इस विद्याको जानकर उनकी खेरियतका पता 
लगानेका ख्याल ही गुलमके टिलमें सबस पहले उठा था | मगर सलतनतके 
सबसे अधिक बुद्धिमान्‌ मनुप्यके अतिरिक्त और कोई इस विद्याकी सीखकर 
जन्नतमे कैसे पहुँच सकता है ?? 


कालके पंख 


| 
हा] 


चादशाहका दिल चाहा कि उसी वक्त हजामका सिर घड़से अछूग 
करनेका हुक्म दें | छेकिन वह ठढा करके खाता था। वह ठठाकर हँस 
पड़ा और नुसरत सहमकर बादशाहकी ओर देखने छा । 

अकबर बादशाह किस समय विनोदको अपने हृदयमे प्रश्नय देता था 
और किस समय क्रोधको-इसका पता आजतक किसीको भी नहीं चल पाया 
था । नुसरत कोपके प्रहारसे बारु-बाल बच गया। दाढ़ी बनानेका काम 
खत्म हुआ और उसने जल्दी-जल्दी अपना सामान बुकचेमे बन्द करके 
तोन बार जमीनकी चूमा | उसके जानेके बाद अकबर फिर एक बार जी 
खोलकर हँसा | लौड़ी नजरें नीची किये रेशमी वस्र और जलका पात्र 
लेकर आगे बढ़ी । सोनेकी तूँवीसे उसने बादशाहके हाथोपर पाछी डालकर 
चपलताके साथ उन्हें पोछा । वादशाहने युत्मत्रजलसे मुँह धोवा | उसी 
समय कल्ष॒के वाहर खडी लौड़ीने सेवार्से उपस्थित होकर विनयपूवक कहा, 
“जहॉपनाह, राजा साहब वीरल, मिर्जा राजा मानसिह, हजरत मुल्लछा- 
दो-प्याजा और वजीर सदर अव्बुछफजल साहब कदमत्रोसी चाहते हैं ।” 

“चहुत खुब !” अकबर इस समय अपने इन रत्नोका आगमन सुनकर 
प्रसन्न हाता हुआ बोला, “हाजिर किये जाये [? 

सब लोगोने कक्षुके भीतर आते ही तीन-तीन बार माथे तक हाथ 
ले जाकर गिराया | बादशाहके चेहरेकी तरफ देखकर वीरबलने कहा, 
“जहॉपनाह, साफ हो गई |” 

वबादशाहने घुटी हुई ठोढीपर हाथ फेरते हुए भकुटी चढ़ाकर पूछा, 
“क्या साफ हो गई राजा साहब [? 

राजा वीखलने कहा, “हजूर, रीवों के राजा रामचन्द्र वाली बात 


साफ हो गई, .” 
वजीर अब्जुलफजलने कहा, “हजूर, बीचमें दखलअन्दाजीकी माफी 


चाहता हूँ, वात विछकुछ भी साफ नहीं है, बल्कि ज्यों-की-त्यो उलकी 


मूँछुका बाल प्र्७ 


हुई है। तीन साल हो गये, रीवॉका राजा हर बार अपने बेयेकी खिशाज 
अदा करनेके लिए भेज देता है, मगर खुद कमी दरबारम नहीं आता | यह 
ठीक हैं कि हम लडाई नहीं चाहते, मगर इसका यह मतलब नहीं कि 
हमारे आधीन राजा हमें वरावरी तकका दरजा न दें। तीन सालके बाद 
राजा रामचन्द्रके खुद आगरेके दसबारमस उपस्थित होनेकी बात थी, मगर 
वह इस चौथे साल भी नहीं आया ? अव्बुल्फजलने कमरेम बिछी हुई 
स्वच्छु चॉदनीके ऊपर अपने खंजरकी मूठकी नोकसे एक गहरी रेखा 
खींचते हुए कहा, “ , अब रीबॉनरेश मुगल दरवारके सम्मानके रास्तेमे 
एक ऐसी लकीर बन गया है, जिसे मिणाये बिना शहशाहियतकी भाग्य- 
रेखाकी अपना बडण्पन कायम रखना मुश्किल हो गया है ।” 

बादशाहने अपने रत्नको प्रशसाकी निगाहसे देखते हुए कहा, 
खूब । माव्रदौलतने युद्धके पक्तम फजल साहबकी दलीलोका सुना | आप 
क्या कहते है, राजा साहब ?” अकवरका सड्डेत वीरबछकी ओर था। 

राजा वीखलने कहा, “जहॉपनाह, इस अकिश्वनका विचार है कि 
फजल साहबने जो रेखा इस वेशकीमती चॉदनीके ऊपर खींचकर इसका 
बड़प्पन दिखाया है, वह इस रेखाको मिठाये त्रिना भी छोटा किया 
जा सकता दे .।” इसके बाद वीरब्रठने लाडीके हाथसे मोरकी पखी 
ली और उससे चॉद्नीपर खिंची पहली रेखाके पास ही एक ओर बडी 
रेखा खींचते हुए, बोले, “देखिए, जहॉपनाइ, फजल साहबकी खींची 
हुई युद्धकी लकीर मेरी शान्तिकी छकीरसे छोटी हो गई ..."” 

अकबग्रर जोशसे चिल्लाया, “बाह, थाह | आपने कमालकी दलील 
दी ड्टै 5 

राजा मानसिह बोले, “अगर राजा साहत इसे व्यवहारम भी कर 
टिखाएँ, तो यह करिश्मा सचमुचमें बहुत बडा माना जायेगा ।” 

वीस्बलने कहा, “में राजा रामचन्द्रको मुगल दरबारमें ले आऊँगा, 
अगर जहॉपनाहकी ओरसे यह आश्वासन प्राप्त हो सके कि उनका स्वागत 
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एक अधीन राजाकी तरह न होकर सम्मानित अतियिकी भाँति होगा ।”” 

मुन्ना-दो-प्याजा चहके, “अजी, खुदाका नाम लो! राजा रामचन्द 
जैसा घमडी आदमी इस दुनियाके तख्तेपर दूसरा कोई हो सकता है या 
शुवेकी बात है| वह आगरेम पैर रखनेकी भी हिमाकत समझता है ।” 

बादशाहने कहा, “यह बात तो ठीक है । राजा रामचन्द्रका दिर 
माबदौलतकी तरफसे साफ नहीं है। हम सारे हिन्दुस्तानकी मिलाकः 
एक ऐसा आईना बनाना चाहते है, जिसमे विदेशी हमछावर अपनी सूरः6७ 
देखते ही डर जाये । हिन्दुस्तानके छोटे-छोटे राजाओंकी अधीनतावे 
बजाय साफदिलीकी हमे ज्यादा जरूरत है। न हम अपने दिल्मे कोः 
घमड रखना चाहते, न अपने किसी दोस्तके दिलमें अपनी ओरसे कोई 
गलतफहमी चाहते | अगर राजा रामचलठ्ध हमारे दरबारमभ आनेके लिए 
राजी हो जायें, तो हम उनका खिराज तक माफ कर सकते हैं,..मगर, 
राजा साहब, आजकल आगरेसे बाहर कदम रखना आपके लिए ख़तरेसे 
खाली नहीं है |” 

राजा वीस्बलने कहा, “हजूर, जब तक जहॉयनाहका हाथ मेरे सिर 
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पर 
“आप पुरानी बात दोहरा रहे हैं”, बादशाहने कहा। इसके बाद 
उन्होंने नुसरतवाली बात सत्रका सुनाते हुए कहा, “इससे जाहिर होता है 
कि कुछ सिरफिरे मौलवी हर कीमतपर आपकी जान लेना चाहते हैं। 
यहॉतक कि वे बेवकूफ हमसे भी यह उम्मीद रखते हैं कि हम उनकी 
अन्धविश्वाससे भरी बातोंम आकर आपको अपने पुरखोकी ख़बर छानेके 
लिए, जिंदा ही जन्नत भेज सकते है--नामाकूल कहींके !” 
“इसके अलावा”, मुल्ला-दो-प्याजाने कहा, “यह भी कतई गैर- 
मुमकिन है कि राजा रामचन्द्र राजा वीरबलके समझ्ाने-बुकानेसे ही शनके 
साथ-साथ आगरेकी तरफ चछ देंगे | छातोका भूत बातोंसे नहीं मानता | 
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अगर राजा साहबने इस गेंरमुमकिनकी मुमकिन कर डिखाया, तो यह 
सुल्यमम अपनी ढाढ़ी मुंडवा देनेके लिए, तैयार है ।”” 

राजा वीस्‍्बल बोले, “मैं हजूर आलीजाहसे निवेदन करता हूँ कि 
माननीय मुल्ला-दो-प्याजाकी ठाढीको खास शाही हृजामके हाथो मूँडे 
जानेका सौभाग्य प्रदान किया जाये |” 

अकबरने कहा, “माब्रदौछ्तकी खेद है कि मुल्लछा-दो-प्याजाकी यह 
इच्छा पूरी नहीं की जा सकेगी, क्योंकि नुसरत हजामका सिर आज हो 
कलम हो जानेके लिए. फरमान जारी हो जायगा ।” 

“माफ करे, जहॉपनाह,'” राजा वबीख्लने कहा, “नुसरत हजामने 
सही कहा है। में उसकी विद्या सीखकर जन्‍्नतसे हजूरके पुरखंकी खबर 
जरूर लाऊँगा ।” 

ब्राउशशाह सलामत चौके | “आप भी, राजा साहत्र | क्या आप भी 
टन नृस्बताओम विश्वास रखते है?” 

“जी, जहॉपनाह, रखता तो नहीं था, मगर अब देखता दूँ कि रखे 
त्रिना काम नही चलेगा | हजूर जहॉपनाह मुझे नाचीजपर विश्वास रखें 
और नुसरतकी कोई सजा देनेसे पहले मुझे स्वगंसे वापस आ लेने दे [” 

गजा मानमिहने कहा, “राजा साहब, आप बड़े मजेदार राजा साहब 
है, इसलिए हम आपको अकेले-अकेले जन्नत तशरीफ नहीं हे 
जाने ढेंगे ।” 

बीरबल बोले, “मुझे काई एतराज न होता, मगर अफसोसकी जन्नतसे 
अकेला वीर्बछ वापस आ सकता है, बाक्की जो साथ जायेगा वहींपर 
रहने लगेगा [? 

इसपर एक कहकहा छगा । राजा वीखलने फिर कहा, “जहॉपनाह, 
क्या बह सेवक एकान्तम कुछ निवेदन कर सकता है १? 

“ज़रूर, जरूर,” अकब्रने कहा । “सझ्नो,  मात्रदो्त एकान्त 
चाहते है।! 


एड 
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फौरन्‌ राजा वीरबलको छोड़कर सब छोग बादशाहके सामनेसे 
हटकर कक्षके वाहर चले गये | अब राजा वीर्बलने कहा, “हजूर, जन्नतके 
रास्तेसे ही में रीवॉ पहुँच सकता हूँ | अगर धरतीके रास्तेसे गया, तो 
धर्मान्ध शत्रु जरूर मुके खोज निकालेंगे और पहचान छेंगे। अगर मै 
रीवॉके राजा साहबको आगरे न ले आर्ऊे, तो हजूरकी सेवाम नहीं आऊऊँगा, 
और सचमुच जन्नत जा पहुँचूँगा...मगर ऐसा! नहीं होगा | पहले जो 
थोड़ा-बहुत अनिश्रय था, वह भी अब नहीं है ।” 

बहुत देर सल्यह-मशवरा करनेके वाद आख़िर अकबर वादशाहने 
राजा वीर्बलको जन्नत जानेकी इजाजत दे दी । 

शामके समय तक सारे आगरे शहरमें यह विचित्र अफवाह फैल गई 
कि राजा वीखबलछकों नुसरत हजाम जदब्नतमें भेज रहा है और वह वहोंसे 
बादशाहके पुरखोका समाचार लायेंगे | सेकडो-हजारों विरोधोके बावजूद, 
रोने-चिल्लाने और हँसी-ठटठेकी उपेक्षा करते हुए, राजा वीखछ एक 
विशेष चितापर बैठकर स्वर्ग सिधार गये | 

>८ >< ८ 

तीन मासके वाद एक दिन सुबह ही सुबह, जब नुसरत हजाम अपने 
घरपर, बदनपर तेल मलछ-मल कर दण्ड पेल रहा था, उसकी बीवी भीतर 
आई ओर बोली, “मियां, दुनिया मिखारीसे बादशाह हो गई, मगर तुम 
यों-के-यो ही रहे | अगर इस तरह मौकोको हाथसे जाने विया करोगे, तो 
सारी उमर हजामत बनाते ही बीतेगी ।”” 

हजामने दण्ड पेलना रोककर पूछा, “क्यो, क्या सुभे कोई बावशाहत 
का पैग़ाम देने आया है १”? 

“मुँह घो रखो,” बीवीने कहा | “एक-एक सीढ़ी चढ़ा जाता है। 
जो आदमी जहाँ होता है खुदा उसे वहीं चरकत देता है। बाहर एक बाल 
खरीदने वाला खडा है | ठम तो रोज लोगोंको हजामत मूँड़ते हो | जरा 


मूँछुका बाल ६१९ 


बुलाकर तो पूछो कि क्या भाव लेता है| सडकपर न भाड़े घरपर उठा 
लाये ) आदमी तिजारतसे ही तरक्ी कर सकता है ।” 

नुसरत मियोँ फौरन बाहरकी तरफ लपके, तो देखते कया हैं कि एक 
बहुत बूढा आदमी गलीमें आवाज लगा रहा है, “कोई वाल बेचो बाल !” 

न जाने कम्बख्त सुअरके बाल खरीदता है या आदमी के ? नुसरत 
मियॉने दो पल दाढ़ी खुजाई, इसके आद आवाज दे ही तो बैठे : “ओ 
मियां बाल खरीदने वाछे ,. , जरा यहाँ आना तो ।” 

बूढा जत्र पास आ गया, तो बोछा, “अरे, आप तो शाही हजाम हैं !” 

नुसरत मियॉने अकडकर अपनी दाढीपर हाथ फेरा । बोले, “कैसे 
पहचाना /”! 

“ए लो, सुनो इनकी बातें | मियाँ, तिजारत करते है, कोई घास 
नहीं वेचते | वाठ ख़रीदनेका पेशा है, तो बाल काटने वालोको नहीं 
पहचानेगे १ छाओ, है कुछ माल १” बूढेने पूछा । 

नुसरत मियॉने कहा, “इस वक्त तो नहीं है, मगर कलसे होने लगेंगे । 
ठुम बताओ क्‍या सेरके भाव खरीदते हो ९” 

बूढा खिलखिला कर हँसा । “मियां, मजाक करते हो | कहीं बाल 
भी अनाजकी तरह सेरोके भाव खरीदे जाते है | हम तो छुंट्वा बाल 
खरीद करने वालोमसे हे, ओर एक-एक बालकी गिनकर कीमत देते है ।” 

हजामकी हालत सुनते ही बुरी हो गई | वह आश्चयसे बूढेका मुँह 
ताकने लगे | “एक-एक बालकी कीमत । यह कैसे मुमकिन है १! 

बूढेने कहा, “मियां, तुम कुएँक्रे मेढक मालूम होते हो | तुम्हें क्या 
पता कि बालोकी क्‍या क्या कीमतें होती हैं।अबत्र यही छो, अगर तुम 
कहींसे बादशाह बावरका एक बाल भी छा सको, तो वदा यही खडे-खड़े 
एक इजार टका क्वीमत दे सकता है। किसी चीजकी कीमत होती ही इस 
बात की है कि वह कितनी मुश्किक और ठविक्वतसे मिल सकती है ।” 

उनकी बातें सुन-सुनकर आसपासके छोग इकट्ठे होने शुरू हो गये 
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थे, इसलिए नुसरत मियॉने बृढेका भीतर आचेका इशारा किया 
ओर घरम ले जाकर, एक चारपाईपर टरी विछाकर उसे बैठाते हुए बोले, 
“भला, बडे मियां, इतनी कीमत देकर बाठशाह बाबरके बालका कोई 
करेगा क्या १? 

बीवी, जो दरवाजेकी ओट्म खडी सत्र सुन रही थी, मियॉको इस 
वेत्रातकी हुजतपर मन-ही-मन पेच ताव खा रही थी । वहींसे बुर्का खीचते 
हुए बोली, “ए मियों, तुम्हे इन वातोसे मतलब क्या, कोई कुछ भी करे | 
न हो ब्रावशाह अकत्रर उसे छातीसे चिप्काकर ही सो जाये। मरहूम 
बादशाह बाबरकी पाक हस्तीकी कोई भी चीज उतनी ही पाक होगी |” 

बूढेने कहा, “मियों, माफ करना, तुमसे तुम्हारी बीवी ज्याठा अक्ल- 
मन्द मारूम होती है |” 

नुसरत मियाँ बीवीकी तरफ'मुड़कर तुनकते हुए बोले, “ए, तुम जाकर 
बडे मियोक्रे लिए. शरबत बना लछाओ,.. हाँ, तो बढ़े मियां, अगर में 
बादशाह अकबरके वाल आपको ला दूँ, तो आप क्या कीमत देंगे १” 

बडे मिययों अपनी सफेद दाढीपर हाथ फेरते हुए बोले, “मियाँ, तुम 
तो समभकर भी नहीं समके। जो चीज आसानीसे मिर सकती है, 
उसकी कीमत कुछ भी नहीं होती, जैसे पानी | फिर यह देखा जाता हैं कि 
चीज किस काममे आयेगी | बावशाह अकबरके बाल उनके पोते-पडपोते 
अच्छी कीमत मे खरीद सकते है, लेकिन तब्र तक ठुम जिन्दा नहीं रहोगे । 
हाँ, अपने बालब्च्चोके लिए रख जाओ, तो रख जाओ । अच्छी वरासत 
रहेगी । मगर बादशाह अकबरकी मूँछका बाल जरूर कुछ क्रीमत रखता 
है | उनकी मूँछका एक बाल रखकर कोई भी महाजन छाखो रुपये 
कर्ज दें सकता हैं। मगर उसके लिए. जरूरत इस बातकी है कि मूं छुका 
बाल नोचा हुआ होना चाहिए, उस्तरेसे कटा हुआ नहीं, क्योकि कण 
हुआ बाल किसी क़ीमतका नही होता । 

यह सुनकर नुसरत मियॉ सिर खुजलाने रंगे | इतने में बीवीने शर्त 
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का कटोरा व्यकर थमाया ओर उन्होने बडे मियोंकी नजर किया | फिर 
बोले, “बडे मियां, यह तो बडी मुश्किलकी बात है। बादशाह अकब्नर 
हमेशा मूँछोके उस्तरा ही छगवाते है| वह बाल नोचे जानेकी बरदाश्त 
नहीं कर सकते ! 

बूढा शरबत पीता हुआ बोछा, “और अगर किसी दिन नोच डालो, 
तो त॒म्हाग सिर घडसे अल्ण हो जाये | देखा, हुई न एक बालकी कीमत 
एक आउमीका सिर ९? 

नुसरत मियॉने कहा, “मानता हूँ, बडे मियाँ। आप जैसा अजीब 
सौदागर मेने आज तक नहीं ढेखा था। ओर कैसे-कैसे बाल आप 
खरीद सकते है ९? 

“देखो,” बूढे मियाँ वाले, “वक्त-बक्तपर बाछोकी कीमत घटती बढती 
रहती है | मिसालके लिए, अभी तीन दिन पहले जमुनाके किनारे दीवान- 
खासकी मजलिस हुई थी । उसमे सुना है कि बादशाह सलछामत रीवॉके 
राजापर इतने खफा हुए कि अगर वह सामने होता, तो उल्या छग्कवा ठेते | 
मजबूरन वह सिफ' इतना कहकर रह गये : “अगर वह हाथ जोड़े माव- 
दौलतके हजरम न आ खडा हुआ, तो मात्रदौल्त उसकी मेछे नोच 
डालगे, चाहे हम उसके एक-एक बालके लिए. अपने तख्तका एक-एक 
हीरा क्यों न अद्य करना पडे! अब्र, बदें खुदके, अक्लपर जोर देकर 
सोचो कि बादशाह सलामतके तख्तके एक हीरेकी कीमत कम-से-कम एक 
छाख रुपये तो होगी द्वी । बस, समझ छो, अगर रीबॉके राजाकी मूँछका 
एक वाल भी नोचा जा सके, तो एक छाख रुपये उल्टे हाथसे बादशाह 
सलामतसे वसूल किये जा सकते हैं। वसूछ करनेका काम मेरा रहा, 
बाल तुम नाच छाओ। नकद पचास हजार झुपये दूँगा। बोलो, हो 
तैयार ?? 

भीतर नुसरत मिव्रॉकी चीबी तो खुशीके मारे गश खाकर गिर पडी | 
नुसरत हृज्जामने बूडे मिश्रॉँके पेर पकड लिये | बोला, “बडे मियां, अपना 
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पता बताते जाओ। आजसे एक हफ्तेके अन्द्र-अन्द्र रीबॉके राजाकी 
मूँछ॒का वाल नोचकर न छा दिया, तो मेरा नाम नुसरत हजाम नहीं ।”” 

“अच्छी बात है””, बडे मियाँ खडे होते हुए. बोले। “तुम मुझे एक 
हफ्ते बाद शाही मसजिदकी सीढियोपर देखते रहना। किसी-न-किसी 
वक्त वही मिल छूँगा । मै धूमता-फिर्ता आदमी हूँ, कोई एक ठिकाना 
नहीं है ।” 

बडे मियां तो चले गये, मगर नुसरत हजामने रीवॉके सफरकी 
तैयारी शुरू कर दी। अजों लिखकर बादशाह सलामतसे गैरहाजिरीकी 
माफ़ी तलब की और मिलनेपर दोपहर होते-न-होते रीवॉकी तरफ कूच 
बोल दिया | 

तीसरे दिन रीवॉके राजाके सामने हाजिर होकर नुसरत हजामने सिर 
ऊुकाया ओर निवेदन किया: “हजूर, हिन्दुस्तानके शहंशाहका ख़ास 
नाई हूँ | गुलात्जल दाढ़ीपर छग्राते हुए जरा चुय्की सख्त हो गईं, तो 
खड़े-खड़े निकलवा टिया | महाराज, मेरे बराबर सफाईसे हजामत बनाने 
वाला सारे हिन्दुस्तानम मिल जाय, तो मूँछे म॒डा दूँ। हजामत बनवानेवाला 
सो जाता है, और जब जागता है, तो देखता है कि दाढी साफ हो गई 
है | सरकार कद्रठानी करे |”! 

बादशाह अकबरसे दण्डित हुआ व्यक्ति रीवॉके राजाके यहाँ शरण 
पाये, तो इसमे स्वय. राजा साहबकी ही बडाई थी। रीवाँके राजाने उसी 
दिन दाढी बनवाई और नुसरतको राजकीय नाईका पद्‌ मिल गया | 

अगले दिन हजामत बनाते-बनाते नुसरतकी नरम उेँँगलियोने राजा 
रामचन्द्रकी लम्बी-लम्बी मूँछोंके दोनचार बालोकों भी रगडा और उनकी 
जडम उसके नाखूनसे निकली हुई कोकीन छग गई । हजामत खत्म होने 
तक कौशलके प्रयोगसे उसके हाथ तीन बाल आये। चुसरतकी कुशल 
उँगलियोने उन्हे खीच लिया और राजाको बिंडकुलः भी ढढ महसूस नहीं 
हुआ । 
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दूसरे दिनकी हजामतके वक्ततक नुसरत रीवॉ छोड़ चुका था | 

बात-चीतके एक सप्ताह बाद, अपने वादेके अनुप्तार, बड़े मियां शाही 
मसजिठकी सीढियोंके पास मिले। नुसरतको देखते ही बडी उत्सुकतासे 
उन्होंने पूछा, “लाये १” 

“एक नहीं, तीन,” नुसरतने प्रसन्‍्नतासे फूलकर उत्तर दिया । 

“देखो, भाई,” बडे मियॉने कहा । “इस वक्त तो मेरे पास पचास 
हजार रुपये है| इसलिए एक बाल दे दो। अगर बादशाह सल्यमतसे 
इसकी क़रीमत वसूल हो गई, तो बाकी दोनो भी मे ले ढूँगा | मजूर है १” 

नुसरतको क्या इनकार हो सकता था | उसने पचास हजारको माले- 
ग़नीमत जाना | बडे मियॉने बडी वारीकीसे बालका मुआयना किया और 
जब इतमीनान हो गया, तो पचास हजार रुपये नुसरतके हाथपर रखे । 
नुसरत हैरतके साथ इस विचित्र सोदेकी सम्पन्न होता देखता रहा और 
जब बूढे मियाँ वहाँसे चले गये, तब कहीं जाकर उसे यकीन हुआ कि एक 
बाल पचास हजार रुपयेकी क्रीमतका हो सकता है | 

>८ >< >< 

इसके एक सप्ताह बाद रीवॉके प्रमुख सरठारोंमे एक हलचल मच 
गई | जो भी सामनन्‍्त रीवॉके राजासे मिलने आता उसके मुँहपर एक 
सशयका भाव टिखाई पडता और वह रीबॉके राजाको विचित्र दृष्टिसे 
देखता । आखिर राजा रामचन्द्रसे न रहा गया और एक प्रमुख सरदारको 
बिदा करते समय उसने कहा, “क्या बात है, आज जो कोई मुझसे मिलता 
है, ऐसे मिलता है, जैसे मे राजा रामचन्द्र नही, कोई और हूँ !” 

“श्रीमान्‌ ही इस रहस्यको भलीमॉति जानते हैं,” सामन्तने कहा, 
“केसे माल्म था कि महाराज रामचन्द्र रीबॉका प्रतापी राज्य बादशाह 
अकबरके यहाँ बनन्‍्धक रख सकते है ९!” 

“क्या कहा ९” राजा रामचन्द्रकी त्योरियोँ चढ गई । “शीवॉका 
राज्य बन्धक रखा, मेने । असम्भव ! यह हमारा अपमान है ।” 
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“क्षमा चाहता हैँ, सरठारोंके पास इसका प्रमाण है .” 

“किन सरदारोके पास है ?, तुम्हारे पास है ”” राजा रामचद्धने 
मूँछे चबाते हुए कहा । 

“जी, श्रीमान्‌, इसी सेवकके पास है। बादशाह अकबरका राजदूत 
आज मन्त्रीजीके पास आया था। उसका कहना है कि राजा रामचन्द्र 
चार दिनके भीतर-भीतर रीबॉका राज्य क्ताली कर दें क्योकि जो रकम 
श्रीमानने आगरेके वादशाहसे छी थी उसे वापस नहीं कर सके |” 

“आप क्या बक रहे है !” राजा रामचन्द्रकी ओखे क्रोधसे छाल हो 
गई | “कही आप सब छोगोने मिलकर आज भाग तो नहीं पी छी ९! 

“श्रीमान्‌ , यह क्तवचर जल्दी ही सारे राज्योम फेल जायेगी और 
राजपूतोके हौसले पस्त हो जायेगे | उस समय सभी छोग भॉँग पिये हुये 
होगे यह नहीं समझा जा सकता।” 

“उस राजदूतको हमारे सामने उपस्थित किया जाये”, राजा रामचन्द्र 
ने कह | 

कुछ देर बाद जकबक पोशाकम एक सफेद ढाढी वाल बूढा वहाँ 
आकर उपस्थित हो गया | पीछे कई सामनन्‍्त खडे थे। राजा रामचन्ध्वने 

कहा, “यह गप इन सरदारोको आकर तुम्हींने सुनाई है कि हमने आगरेके 
बादशाहके यहाँ अपना राज्य गिरवी रख दिया है ?? 

“जी, श्रीमान्‌ ,” बूढेने निवेदन किया । “यह सत्य मेरी ही वाणीसे 
प्रकट हुआ है ।” 

राजा रामचन्द्रकी उत्सुकता बढ गई। मन-ही-मन उतना खाकर 
उसने पूछा, “(तुम्हारे पास इसका प्रमाण है ?”? 

“जी, श्रीमान्‌ ,” बूढेने फिर विनयपूवक कहा, “इतना बडा प्रमाण 
जिसे कोई भी क्रुछछ नही सकता | श्रीमानने तीन साल पहले आगरेको 
सल्तनतले एक ऐसी चीज ली थी, जिसकी कीमत रीवॉका राज्य है। 
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श्रीमानने चचन दिया था कि या तो तीन सालके भीतर-भीतर उस चीजको 
वापस कर टेगे, नहीं तो रीबॉका राज्य बादशाह अकबरको साप देगे 

“सरासर झूठ है,” राजा रामचनच्डने तलबारकी मूठपर हाथ रखते 
हुए अपना क्रोध प्रदर्शित किया । 

“क्रपा करके मेरे सिर्को एक राजदूतका सिर सममिए,” बूढे 
व्यक्तिने राजा रामचन्द्रकी तठ्वारकी मूठपर नजर गडाकर कहा। “मेरे 
पास प्रमाण है, और बह है श्रीमानकी मूँछका एक बाल, जिसे रीबॉके 
राज्यके बदले श्रीमानने आगे काम आनेके लिए बादशाह अकबरके हज्रस 
बबक रखा था ४” 

“ओह ।” राजा रामचन्द्रने अपने कानोपर हाथ रुख लिये । “इतना 
बडा मूठ आज तक नहीं सुना था ” 

लेकिन तब तक बूढा एक नकक्‍्काशीदार सानेकी खूत्रसूरत और कीमती 
डिब्रिया अपने कपडोके भीतरसे निकाल चुका था | उसने उसे सख्ोछा आर 
राजा रामचन्द्रके सामने रख दिया । “प्रमाण उपस्थित है, श्रीमान्‌ , अपने 
णश्ज्यके अच्छे-से-अच्छे पारखीफोी बुलाकर हजूर इस बारूकी पहचान करवा 
सकते हें ।” 

गजा रामचन्द्रने स्वयं डिविया उठाकर उसमेसे वालकी निकाछा। उसे 
एफ ही नजर देखकर उन्होने कहा, “नही, कोई जरूरत नही है । हम इसे 
पहचान सकते हैं। यह हमारी ही मेंछुका बाल है।? 

“अश्रीमान्‌ की परुच बेदाग है,” बूढे व्यक्तिने कहा ) 

“लेकिन हमारे साथ चालाकी खेलो गई है 

“बह क्‍या चीज थी, जो हमने अपना राज्य वधक र्वकर ली थी १? 

“मद्भावना ।? 

“क्या ।? रीवॉनरेश आश्वय से बोले । 

“जी, श्रीमान्‌, तीन साल हुए आपने बादशाह अकबरको वचल 
दिया था कि आप जल्दीसे-जल्दी उनके दारा आपको टी हुई सदमावनाको 
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 * “लौटा देंगे | बादशाह अकबरने तीन साछ तक उसकी प्रतीज्ञा की, मगर 

आप आगरेके दसस्‍बारमे अपने राजकुमारोकी भेजते रहे, स्वय कभी नहीं 
गये | आपको भय था कि शायद बादशाह अकत्ररके सामने आपको सिर 
भुकाना पडे | भय और सद्भावना साथ-साथ नहीं रह सकते | बादशाह 
अकबर आपको अपने अधीन नहीं रखना चाहते | वह सारे हिंन्दुस्तानको 
एक शक्तिके रूपमे देखना चाहते है | बिखरी हुई ताकतोमें एकको दूसरीसे 
मिलाने के लिए दो ही चीजें होती है : युद्ध या शान्ति | सनन्‍्देह और भय 
युद्धको जन्म देते है, सुविचार और सदभावना शान्तिको । यदि युद्ध होगा, 
तो रीबॉका राज्य आगरेकी ताक़तके सामने नहीं तचेगा, शान्ति होगी 
तो आप आगरेके बादशाहके साथ तख्तपर बरावर-बरात्रर बैठेंगे, और 
ऐसा तमी होगा, जब आप आगरा जायेंगे---अपनी मूँछुका बाल वापस 
लेनेके लिए. आपको आगरे जाना ही होगा ।” 

राजा रामचन्द्रकी दृष्टि स्थिर थी। सहसा नजरें नीची करके वह 
बोले, “और अगर हम न जाये १” 

“तो आप रीवॉका राज्य हार बेठे है, यह बाल इसका प्रमाण होगा 
बूढेने कहा । “सारा रीबॉ राज्य आपको घ्ृणाकी इश्सि देखेगा ।” 

राजा रामचन्द्र खिछ्खिलाकर हँस पड़े “और जो हमें घृणाकी दृष्ट्सि 
देखेगा वह इस जमानेके चाणक्य राजा वीरबलछकी नहीं पहचान जायेगा ) 
वाह, राजा बीखल, यह आपकी ही अक्लकका नमूना हैं...!” 

सामन्‍्तगण आश्चयसे यह व्यापार देख रहे थे | वीरब्रलठका नाम सुनते 
ही उनकी आँखें फट गई । राजा वीरबछ सीधे हो गये और ज्षणमभरमें 
ही दोनों राजा एक दूसरेके गले छगे हुए थे | 

कहनेकी आवश्यकता नहीं कि राजा वीरबल रीवॉके राजाकी अपने 
साथ लेकर आगरा लौटे और बादशाह अकबरने उनका असाधारण सम्मान 
किया | लेकिन राजा वीर्बल तो साथ-ही-साथ स्वरगसे बूडो वाली दाढी भी 
बढाये आये थे और बादशाहके पुरखोंका समाचार भी लाये थे ) 
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किस प्रकार उन्होंने बादशाहकी आकर बताया कि स्वगमे नाइयोकी करी] है! 
बाठशाहके पुरखोके बाल बढ़े हुए. है, और किस प्रकार बादशाहने यह सोर्चा 
कि नुसरतसे अच्छा हजाम स्वर्गमे उनके पुरखोकी सेवा करनेके लिए नहीं 
मिल सकता---यद्यपि उसके जलनेके लिए जो चिता बनाई जायेगी वह 
किसी सुरगके मुँहपरबनी हुई नहीं होगी--और किस प्रकार नुससत 
हजामने बीरबलके पेरॉपर माथा टेककर, उनके पचास हजार रुपये 
सूठ सहित लौटयाकर अपनी जान बख्शी करवाई और सुल्ला-दो-प्याजाकी 
दाढी मूँडनेका सम्मान प्रास किया, ये सब्र बादशाह अकबर और राजा 
वीस्बलकी लोकप्रिय जनश्र॒तियोंकी बातें है | 
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आजसे पूरे दो सो बरस पहलेकी बात है: ये ही दिन थे, यही समय 
था, इसी तरहकी राजनीतिक हल्चलोसे भारतके पूबका समुद्री प्रवेशद्वार 
अपने जजर दॉचेसे आश्वयके साथ दरार पडती देख रहा था| इस 
दरारस औरगजेबके पौत्र और बगालके सूबेदार आजमशाहकी कृपासे 
गोरी जातिके पाखण्ड-पण्डितोने कलकत्ता, गोविन्दपुर ओर छूतानटीकी 
जागीर पाकर उसमे अपने पैर जमा लिये थे | 

ऐसे समयमे एक दिन कलकत्ताम बंगाल और बिहारके वाणिज्या- 
घिपति जगत्सेठ अमीचन्ठकी कोठीमे दैनिक चहल-पहल कुछ अधिक बढ 
गई थी | कारण था कुछ विशिष्ट राजपुरुषोका असाधारण आदर-सत्कार 
और उसके लिए जगत्‌सेठके सेवकोकी असामान्य तत्परता | 

काटठीके एक बहुत बडे कमरेमे टीवारके सहारे-सहारे चारो ओर 
मसनदें छगी हुई थीं और उनपर विभिन्न प्रकारके छोग बैठे थे | कोई 
ऐसा नहीं था, जिसकी कमरमे भवानी न हो और मूँछोपर हाथ न हो। 
जो आयुदोपके कारण अमीतक मुच्छुविहीन ही थे उनकी बात जाने 
दीजिये, किन्तु शेषकी देखकर यह भरी प्रकार कहा जा सकता था कि 
बंगालका वीररस वहाँ एकत्र हो गया था। इन सबकी केन्द्र-मूर्तियाँ थीं 
नवाब सिराजुद्दौंलके प्रधान सेनापति मीरजाफरके सहकारी दुल्भराम 
और उनका नौजवान वेया छुतरसिंह, जिसकी चोडी छातीको देखकर कवि 
छोग हाथीके मस्तकसे उपमा चाहे न ढे, पर उसकी भीगी हुई मसे 
उसके शरीरके भीतर उबलते हुए. खुनका परिचय दे रही थी। 

डुलभरामक्रे माथेपर सलवठे थीं, होठोपर किसी अद्ृश्के प्रति अवज्ञा 
और तिरस्कारकी भावना थी और हाथोकी उँगलियोमे कुछु-न-कुछ शीघ्र दी 
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कर डालनेकी चञ्जछता थी । जगत्सेठ इतने बडे कमरेके एक कोनेमें 
नितान्त अकिश्वन बने एक शालरू आबे बैठे थे । सहायक सेनापति कह 
रहे थे; 

“अन्यायका प्रतिकार न हो, तो फिर वही सिरपर चढ जाता है। 
आँखे मींचकर चलनेसे रास्ता समतल होता न कहीं देखा न सुना ।” 

जगत्सेठने एकचार शान्तिसे पठके कपकी, फिर बोले ; “अन्यायका 
प्रतिकार तो होना ही चाहिए.। यह सत्य जिस प्रकार भगवान्‌ रामके युगम 
प्रतिष्ठित था उसी प्रकार आज भी है । किन्तु न्याय क्‍या है और क्या नही, 
इसकी परिभाषा भगवान्‌ रामके समयम और थी, नवाब मन्सूरूलमुल्क 
सिराजुह्रौलाके समयमे और हो गई है ”, उन्होंने एक क्षण रुककर उप- 
स्थित छोगोके चेहरोको सूक्मदृश्टिसे देखा ओर बातका प्रवाह रखते 
हुए, कहा, “यही आप कहना चाहते है न, सेनापति जी ९! 

मेजबानका इतना सहारा पाकर अतिथिका रोप उब्चल पडा | 
इतनी देरसे जो कुछ हृव्यम दबाये बैठे थे वह सब अनायास प्रवाहित हो 
चला | 

“रामराज्य एक आदर्श राज्य था। तब जो कुछ सत्य था वहीं सत्य 
शाश्वत और चिरन्तन है | योग्यता और वीरताके कारण तत्र एक वानसर्तक 
को भगवानकी सेवाका अवसर था। आज सत्य नहीं बटल गया है उसका 
रूप कुरूप हो गया है। जो राजा हो जाये उसीकी आजा मानना कर्तव्य 
हो गया है। परन्तु जहाँ वीस्ताका सम्मान नहीं, वह राज्य त्याग देने 
योग्य है।” 

इस लब्री-चोंडी नीति-वात्तके भीतरसे कौन-सा सत्य प्रकट होने 
वाछा है, इसका अभी कुछ पता नही था। उस सत्यकी उमारकर घरा- 
तल्पर छानेके उद्देश्यसे जगत्सेठने कहा, “किन्तु वीरताका सम्मान करने 
वालोकी कमी अब भी नहीं है। पुत्र छुतरसिहने तलवारबराजीमे इब्न- 
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मोहम्मदकी पछाड़कर हम लछोगोका मुँह उज्ज्वल किया है, इसके लिए. हम 
उसे बधाई देते हैं और वचन देते हैं कि पुरस्कार भी देंगे। आज सारे 
कलकत्तेमें छुतरसिंहकी चर्चा है। वीरताका सम्मान न होता, तो यह सब 
कैसे होता ?”? 

अब तक छुतरसिंह चुप था। अब्र वह बोला, ““वीरता म्यानमे बन्द 
पड़ी रहे, तो उससे क्या होता है, चाचा जी ? नवाब हजूरवालाने इब्न- 
मोहम्मदकी दूसरे सहायक सेनापतिका पद दिया है। जीता हुआ खिलाडी 
मुँह ताकता रहे और हारा हुआ राजसेनामें सेनापतिका पद पाये, इससे 
बढकर अन्याय और क्या होगा १” 

तत्र अतिथियोके साथ आये हुए एक सजन बोल उठे, “मुसल्मान 
भाई-भाई हैं.. ” 

दुलभराम चौके । प्रश्नको यह रूप देने का मशा उनका नहीं था | 
हो सकता है हृटयमें कहीं यह बात चुम रही हो, लेकिन ऊपरका मन 
उसे नहीं जानता था । बोले, “हिन्दू भी मुसल्मानोंके भाई है. .”” 

“लेकिन सौंतेले'”, जिसकी बात बीचमें कट गई थी उसने फिर उसका 
सिरा पकडते हुए कहा । “लेब्छोकी सेवा स्वीकार करके हम स्वयं म्लेछु 
बन गये हैं | इतनेपर ही बस नही है । दिल्लीसे लेकर »गाल तक मुहम्मद 
साहबके चेलोंने रामकी सन्‍्तानका जीना दूमभर कर रखा है |” 

इस बातपर इस छोटी-सी घरेछू सभाम अकस्मात्‌ असाधारण चुप्पी 
छा गई । मानसिक प्रतिरोधको प्रकट करने आकर सम्भव है दुलभरामको 
भी यह गुमान न हो कि बात राजभक्तिकी सीमा पार कर जायेगी | यही 

नहीं, उस सीमाके समाप्त होते ही देशद्रोहीकी जो सीमा है उसमे मी 

काफी दूर तक बात पहुँच गई थी | दुलभरामने कहा : 

“मैं राजद्रोह की गध पा रहा हूँ ।”? 

“मुसलमानोकी इस देशसे निकाल बाहर करनेपर ही रामराज्य 
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स्थापित हो सकता है, इस छोटेसे तथ्यकी प्रक८ करना भी यदि राजद्रोह 
है, तो म्लेच्छाकी तरह मास-मदिरिका सेचन करना ही शायद सबसे बडी 
राजभक्ति गिनी जाने लगे |” 

दुल्मराम उठ खड़े हुए. | “मैं इस पापाचारकी बातको सुननेसे पहले 
उठ जाना ही अच्छा सममता हूँ |” 

जगतसेठ मिची-मिची आखोसे सब कुछ देखते-सुनते रहे | राजभक्ति 
और राजद्रोहके इतने महत्त्वपूर्ण विषयपर उन्होंने अपनी कोई भी सम्मति 
प्रकट नहीं की । जब दुलभरामका लेकर सारी सभा उखडने लगी, तो 
उन्होंने कहा : 

“सम्मानित अतिथियोके लिए. मोजन और विश्रामका प्रत्रन्ध कीलके 
किनारे वाली कोठीमें है। बाहर सेवक तैयार खड़े है । छुतरसिह, मुमे 
तुम्हारे पुरस्कारके बारेमें दो-चार वातें करनी है, इसलिए. चाचाका 
अनुरोध स्वीकार करके तुम्हें यही रुक जाना है ।” 

छुत्रसिंह और जगतसेठ अमीचन्दकों छोडकर सारा कक्ष उसी समय 
खाली हो गया । तत्र एकान्त पाकर जगतसेठने कहा : “छतरसिंह, ठम्हारी 
चाचीने तुम्हे बहुत दिनोसे नहीं देखा है | क्‍या ठ॒म्हे अपनी चाचीसे मिल- 
कर प्रसन्नता नहीं होगी ९! 

“मेरे मुहकी चात आपने छीन ली है,” छुतरसिहने कहा | “वास्तवमे 
चाचीजीके दशनोकी कामना ही मुझे यहाँ तक खीच लाई है। नहीं तो 
मुशिदाबाठम अच भी रगरलियोकी कमी नहीं है ।” 

जगत्‌सेठ मुसकराये | दुशाला सेमलकर उनके कन्धोंपर आ गया 
ओऔर पेरोमे हल्की जरीकी खडाऊें डालनेके लिए उन्होने उन्हें नीचे 
लटकाया | फिर उठते हुए बोले, “इधर तुम्हारी चाचीकी अवस्था ही 
दूसरी है । इस चार तुमसे मिलकर वह तुम्हें वापस आने ठेंगी, इसमे 
सन्देह ही है |” 

उसी समय उस बड़े कमरे का च्राहर जाने वाल्य दरवाजा खुछा और 
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एक मनुप्यने भीतर प्रवेश किया | उसकी ओर उत्मुकतासे ताककर जगत्‌- 
सेंठने अपने छग्कने हुए गालोंको ऊपर उठाया ओर बोले, “या हैं १? 
हाथ जोडकर भ्त्यने निवेदन किया, “ढठो फिरगी आपसे भेट करना 
चाहते है। मैने उन्हे बहुत देरसे वाटिकाम बैठा रखा है।” 
सुनते ही जगत्सेठकी आँखे अल्छ्य भावसे चमक उठो | उन्होने 
कहा, “अच्छा, अच्छा । तुम इन्हे लेकर जनानखानेमे जाओ । में देखता 
उन लछोगोका मुझसे क्‍या काम हैं। ये छोग फेरी वालोकी तरह सुबहसे 
लेकर शाम तक अपने व्यापारकी घुनम बस चक्कर ही काटा करते है ।”' 
छुतरसिंहकी उसकी चाची ही रोक रखना चाहती हो यह बात नहीं 
थी | वहाँ एक और भी आकर्षण था, जो स्वयं उस वीर सिपाहीको रुक 
जानेके लिए कम प्रेरित नही करता या | कल्पना ही कल्पनाम उसने सोचा- 
शायद जगतूसेठकी कन्या अब तो बहुत बडी हो गई होगी । उसे देखनेके 
लिए. तो वह मुशिदाबादसे रोज कल्कता आ सकता है। लेकिन कौन 
आता है और कौन आने देता है? 
जगत्सेठका अन्तःपुर छोटा नही था | कमोवेश सी स्थ्रियोका परिवार 
था | इन सबम कितनी कुलवधुएँ. थीं ओर कितनी ठढासियाँ थी, इसका 
कुछ ठीक अन्दाज न होनेपर भी छुतरासिहको सोन्ठयका नया-सें-नया रूप 
वहॉपर टिखाई पड रहा था | कौन जगत्‌्सेठकी साली छगती थी और 
कौन भानजी-भमतीजी इसका कुछ हिंसाव न था। हूम्बे-चौंडे दालानों, 
बगीचो ओर बडे-बडे कमरोके बीचमेसे होकर जन्न वह गुजरा, तो सारी 
विगत स्मृतियाँ लौट-छोटकर उसके मस्तिष्कको छूने लगी । 
फिर चाचीका कक्त आया, जहाँ एक बडे पलगपर राजरानियोकी 
तरह इस विस्तीर्ण ग्हकी देवी विश्राम कर रही थी। दो दासियाँ पेर दबाने 
में छगी थीं और दो पंखा भल रही थीं। दो-तीन कुल्वथुएँ कुछ सीना- 
पिरोना लिये बैठी थीं। सेवकने द्वारपर झरुककर सूचना दी : “सहायक 
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सेनापति दुरूमरामके सुपुत्र छतरसिंह पघारे है। अनुमति हो, तो भीतर 
ले आरऊँ !? 
कुछ देर उत्तरकी प्रतीक्षा करनेके बाठ भीतरसे किसी नारी-कण्ठने 
कहा, “अनुमति है। नहीं भी होगी, तो क्या ये छौटकर थोडे ही 
जायेगे १? 
सेवकने मुस्कराकर मार्ग छोड दिया और छुतरसिंह कक्षके भीतर 
चला गया | पलगपर पडी स्त्रीने तनिक उठगकर कहा, “आओ बेटा | 
इतने दिनों बाद आये हो और ऐसे आ गये, जेसे अचानक वर्पा आ 
जाती है। बैठो ।” 
चैठते-बैठते छुतरसिंहने प्रणाम किया और जुडे हुए हाथोके बीचसे 
उसने कक्षके भीतर एक विह्ज्ञम दृष्टि डाली। कुलबधुएँ सीना-पिरोना 
अपनी आँखोके और निकट ले आई थी। ठासियाँ अपने कामोमे और 
भी अधिक तीत्रताके साथ प्रवृत्त हो गई थीं। केवल एक छडकी एक 
खुली हुई खिडकीमे ज्यो-की-त्यो त्रैटी थी । खिडकीके एक पलल्‍्लेसे पीठ 
टिकराकर उसने दूसरे पल्‍्लेसे पैरोके पजे टिका रखे थे और उसके मुडे 
घुटनोपर एक किताब खुली हुई थी। प्रणामके जुड़े हुए हाथ नीचे गिराकर 
छुतरसिंह कुछ अधिक ढेर उसकी आर देखनेका छोम-सवरण नहीं 
कर सका | 
चाचीने कहा, “इस नट्खयको क्‍या देखता है, वेणश ! यह तो पुरुष 
होती और इसे कोई बडा-सा ओहढा नवाब साहबके यहाँ मिल जाता, तो 
ठीक था । जानते हो क्या-क्या करती रहती हैं । अब फिरगियोकी भाषा 
सीखनेकी घुन सवार हुई है |” 
लडकीने अपनी लम्बी लम्बी पलक ऊपर उठाई और तमककर बोली 
“टिड्डी दलकी तरह ये फिरगी जो हमारी खेतियोपर मेंडरा रहे है, 
माँ जी, सो खेती चाय्नेकी कैसी-कैसी तरकीबें इनकी भाषामे लिखी है 
यह सब्च ए. बी सी डी पढकर ही तो पता लगेगा न | सुना है इगरलिस्तान 
व्र 
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में इनके खेतोमें अनाज नहीं लोहा पैदा होता है, इसीलिए दूसरोकी रोटी 
छीननेको सात समुन्दर पार करके ये छोग हिन्दुस्तानमें आये है.. ” 

“लो, और सुनो !” चाचीने कहा, “यह सब इसने सुना है| मै 
कहती हूँ यह सब इसने इन निगोडी किताबोंमें पढ़ा है। थोड़े दिन और 
पढेगी, तो इसके लिए, यही घरके भीतर एक कचदहरी खोलनी पडेगी, और, 
बेटा, इन न्यायाधीश्वरीके सम्मुख अपराधियोकी पकड-पकडकर तुम लाया 
करोगे |” 


छुतरसिह मुसकरा उठा । वह बोछा, “सबसे पहलछा अपराधी तो मैं ही 
हैं, चाची जी |?! 

तब उन कुलवधुओमेंसे एकने कहा, “तुम केसे अपराधी हो, छाछा ?” 

अब छुतरसिंहके मुँहसे फ्रोकमें निकले शब्दोका गूढ़ अर्थ लगाकर 
सभी हल्की-हल्की मुसकराहटके साथ उसकी ओर देखने लगे, तो वह 
लज्जित होते हुए. बोला, “'सिराजुद्दोछकी दरबारी प्रतियोगिताम में एक 
अपराध आज कर आया हूँ |”? 

इस बातपर लडकी भमटसे बोल उठी, “मुझे मालूम है, माँ जी, नवाब 
हजूरके दरबारमें इन्होंने एक मक्खी मार दी थी ।” 

इसपर जो कहकहा उस स्थानपर उपस्थित नारी-समाजमे छगा, तो 
युवकको मुँह छिपानेके लिए जगह नहीं मिली | उसने फेपकर कहा, “माँ 
जी, युग बदल गया है | काग्रजपर अक्षुरोके कीडे-मकोड़े मारने वालोके 
सामने सचमुचकी मक्खियाँ मारने वालोकी थूछ कहों |” 

इसपर फिर एक सुसम्य ठहाका छगा और खिड़कीपर बैठी लडकीने 
भज्लाकर किताब बन्द कर दी | फिर उसने कहा, “हूँ | ये ही सचम॒ुचकी 
मक्खियाँ मार-मारकर तो यहाँ रामराज्य स्थापित होगा !” 

युवक चौंक पड़ा | “यह रामराज्यकी बात यहाँ तक कैसे आईं ? ' 

पलंग पर पडी चाचीने कहा, “इसपर आश्चर्य न करो, बेय | जगत्‌- 
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सेठके घरकी दीवारोके भी कान होते हैं। अन्तर केवल इतना ही हे कि 
बात घरकी घरमें ही रहती है, बाहर नहीं जा पाती ।”” 

“बात मी तो झूठी नही है,” एक कुलवधूने कहा । 

कौन बोला यह देखनेके लिए! युबकने गरदन फेरी, किन्तु कुछ माढूस 
न हो सका | उसने कहा, “माँ जी, अब म्लेच्छोंका राज्य असहनीय हो 
उठा है| सरकारी नौकरियोमें, वाणिज्य-व्यापारमें, जीवनके हर क्षेत्रम इन- 
जैसा पक्षुपाती देखनेको नहीं मिला | हम भारतवषमे इतने हिन्दू हैं, क्‍या 
प्रयत्न करनेपर हम यहाँ रामराज्य स्थापित नहीं कर सकते ?”! 

शायद माँ जी कुछ कहती, लेकिन उनकी सुपुत्री उनसे बहुत अधिक 
मुखर थी | फिरगियोंकी भाषा पढ-पढकर उसने शायद सत्रसे पहला गुण 
यही सीखा था। वह तुरत बोल उठी, “नहीं |”? 

इसपर उस बडे कन्षम उपस्थित प्रत्येक मानव-प्राणीकी दृष्टि उस 
छोकरीपर पड गई। सब॒की आँखोम आश्चर्य था। उसकी मॉने कहा, 
“यह क्या तेरी कोई नई वाचाछता है, री ?” 

“नही, माँ जी” लडकीने कहा | “सम्राद अशोक और विक्रमादित्य 
का युग ही जब्र हम निकय्से वापस नहीं छा सकते, तो दूरगामी रामका 
युग ही कैसे वापस आ सकता है? सघपसे बचकर निकल जानेकी चाहें 
हम अतीतको वापस छाना चाहते है, लेकिन यह भूल जाते हैं कि संघर्ष 
तो अतीतम भी था। लछड्ढडाका महायुद्ध, कौरब-पाण्डवोका महाभारत, 
कलिड्ककी महाहिंसा और सिकन्दर, महमूदके सबनाशी आक्रमणोको फिरसे 
लाना हो, तो पुराना युग वापस छाओ | राईमे सरसों मिलाकर तेल निकल 
जानेके बाद दोनोको अछूग करना आता हो, तो निश्चय ही भारतवर्ष 
से मुसव्मान निकल जायेगे | फिर प्रत्येक असम्भव बात सभव हो जायगी 
और आश्चर्य नहीं कि रामराज्य भी वापल आ जाय ! पर, मा जी, कहीं 
ऐसा न हो कि इन दोनो तेलोको अछरूग-अलग करनेक्ते चक्वरमें कोई तीसरा 
बीचसें आकर सारा तेल ही बरिखरा दे ।” 
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विद्यालय-जैसा वातावरण वहाँ क्षुणमरम छा गया । सबको छगा 
मानो कोई बडा पण्डित कक्षामे उपस्थित विद्यार्थियोको इतिहासका पाठ 
पढ़ा रहा हो। पलंग पर अधलेटी नारीने एक लबी सास खींचकर छडकी 
को सम्बोधन करते हुए, कहा, “छोकरी, कलसे यह पोथी-पुस्तक उठाकर 
रख दे, नहीं तो जगत्सेठसे कहकर मै तुके इस अन्तःपुरसे निकाल बाहर 
करूँगी । तेरे सामने सबकी ऐसा छगता है, जैसे दुधमुंही बंच्चियों हो...” 

उसी समय बाहरसे पढठचाप सुनाई दिये और सेवक-सी आवाज 
सुनाई टी : “जगत्‌सेठ भैया छुतरसिंहका बुल्य रहे है |”? 

छुतरसिह तुर्त उठ खडा हुआ। उसने श्रद्धासे चाचीके पैर 
छुए और फिर दशन करनेकी कामना प्रकट करते हुए एक छिपी हुई 
नजर उस ओर डाली, जहाँ फिर पोथी खुल चुकी थी। क्षणभरको 
होठोकी क्रीनो-क्रीनी मुसकराहट लिये हुई पुस्तकवाली दृष्टि उठी और 
अदृश्य रूपसे होठोके हास्यका विस्तार करके फिर जहॉकी-तहाँ लग गई। 

युवक छुतरसिंट अनमना मन लिये हुए वहाँसे वापस छौंट चला । 
वह बहुत कुछ सोच चुका था, बहुत कुछ सोच रहा था और बहुत कुछ 
सोचनेकी उसके पास शेष था। बस, उस समय उसके मनकी स्थिति 
लगभग यही थी । 

बड़े कक्षमे बहुतेरी मसनदोकी खाली पक्तियोके पार उसी कोने वाली 
मसनदपर जगत्सेठ उठँगकर लेटे हुए थे | छुतरसिह कमरेमें आ भी गया 
और जाकर उनके सामने बेठ भी गया | फिर भी उनकी बन्द आँखें नहीं 
खुलीं | युवक प्रतीक्षा करने छगा। कुछ देरम आँखें बन्द रखे-रखे ही 
जगत्सेठने कहा : 

“बेय, ऐसा प्रतीत होता है, जैसे मुझे भविष्य-दर्शन हो रहा हो। 
मेरे सम्मुख भविष्यका चित्र इस तरह खिंच रहा है, जैसे में अपनी सूरत 
दपंणमें देखता हूँ |” 

“कैसा चित्र है, चाचाजी ?” युवक छतरतिंहने पूछा । 
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जगत्सेठकी आँखें बन्द-की-बन्द ही रहीं | वह बोले, “मुझे लगता है 
कि जिस अन्तःपुरम तुम अब होकर आये हो, उसपर असख्य सैनिकोका 
आक्रमण हो रहा है ।” 

४ऐं |” छुतरसिह आश्चयके उद्रेकसे चमककर बोला | 'यर आप 
क्या सोच रहे हैं ।”? 

“मैं नही सोच रहा हम हूँ,” जगत्सेठने कहा, “घ॒ुके भविष्य-ढशन हो 
रहा है | मुझे लगता है कि असख्य सेनिक, शायद नवात्र सिराजके 
सैनिक मेरे मानसम्मानको मिद्टीमे मिलानेके लिए. मेरे अन्त-पुरमे घुसे 
जा रहे हैं। र्ताका प्रतन्ध भी कम नहीं है । शायद मुख्य प्रवेशद्वारपर 
एक सजीला, छडाका सेनापति मेरी रक्षा करनेके लिए. दोनो हाथोम तल- 
वार लिये खडा है| जम्नतक वह वहाँ खडा है, तब्तक इससे आगेका 
चित्र मेरे सामने स्पष्ट नही होता न जाने क्यो * जानते हे। बह सेनापति 
कौन ड्टै १११ 

“कौन है १” जैसे प्रति्वनिम किसीने पूछा हो | 

“तुम ।” जगत्सेठने मानो बेचैनीसे सिर हिलाते हुए कहा, “तुम्हें 
इस रक्षामारसे मुक्त करके में आगेके चित्रकी वथार्थ कल्पना नहीं कर 
पाता ।? 

“लेकिन क्यो, चाचा जी *? युवकने त्रचराकर पूछा। “आप ऐसा 
निरथक स्वप्न क्यों देख रहे है ?”! 

“स्वप्न नहीं,” जगतसेठने कहा। “यथार्थकी कल्पना हैं| पहले 
भी छोगोंको इस तरहका भविष्य-दर्शन करते सुना है। हो सकता है 
इसका कारण मेरी समझम आ गया हो | 

“अब आपकी बात समझम आ रही है, चाचाजी, ” युचकने कहा, 
“कोई-न-कोई कारण होना ही चाहिए । मुझे चताइये वह क्या है !? 

जगत्सेठकी आँखे खुल गई । उनमे किसी उत्तेजनाके कारण छाछी 
छा गई माझूम पडती थी | तकियेपर रखे उनके हाथकी उेगलियोने अलक्त्य 
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रूपसे तकियेपर २ का चिह्न बनाया और फिर उसके ऊपर वह उँगली घूम- 
घूमकर छुः ब्रिन्दियों बना गई। उन्होंने किंचित्‌ मुसकराकर युवककी ओर 
देखा, फिर तुरन्त ही गम्भीर होकर बोले, “मै वच्च-भूमिपर फिरसे रामराज्य 
की स्थापनाका निश्चय कर चुका हूँ। मेश सारा धन इस कामसें होम हो 
जाये, तो भी मै अपना पग पीछे नही हयऊँगा | हिन्दू प्रजाका कल्याण 
अब इसीमे है कि समस्त मारतवषम रामराज्यकी पुनःस्थापना हो । नहीं तो 
जीना व्यर्थ है और इस जीवनको धिक्कार है ।”” 

“लेकिन यह सत्र होगा कैसे ”? युवकके मुखपर अन्न चिन्ताके चिह्न 
स्पष्ट रूपसे परिलक्तषित होने छगे | 

“केसे होगा ”” जगत्सेठने गरदन नीचे कर छी । “जिस विश्वासघात, 
क्ररता, दमन और युद्धसे कलियुगने सतयुगपर विजय पाई है, उन्ही मार्गोंमें 
होकर गुजरना होगा । राजनीतिके बन्धन राजनीतिसे कठेगे | शझ्ठकी नीतिसे 
ही शब्रुपर विजय प्राप्त की जायेगी | बेठा, अपना मन ट्टोलकर बताओ 
तो सही उसमे कितना दम है १” 

युवक सत्र कुछ सुनकर सन्‍न रह गया । रामराज्यकी कल्पना उसके 
मस्तिष्कमे भी मौजूह थी, लेकिन यह योजना इतनी जल्दी बन जायेगी, 
इसका विचार तक उसे नहीं था | किन्ठु जिस वीरताने इब्नमोहम्मदको 
सरे दरबार हराया था, वह आड़े वक्तमे सिर उठाकर सामने खडी हो गई । 
उसने उत्साहसे कहा, “मर मिट्नेकी साध पूरी हो जायेगी, तो बादमे मनके 
टटोलने वालोकी भी कमी नहीं रहेगी, चाचाजी |” 

“तब रास्ता साफ है,” जगत्सेठने कहा | “व्यापारका छोभी फिरंगी 
अपना जन-बल और धन-बल हमे देनेको तैयार है। तुम्हारे ऊपर तीन 
काम हैं : अपने पिता दुलभरामको तैयार करना, उनके द्वारा प्रधान 
सेनापति मीर जाफरको बंगालकी गद्दीका छोस डिलछाकर फोड लेना, और 
सबके बाद इस भन्तःपुरके मुख्य द्वारकी दुल्बल सहित रखवाली करना । 
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तीनों काम कठिन है, ऊपरसे देखनेपर असम्भव हैं, लेकिन करने योग्य 
हैं। रामराज्य लानेके लिए, यह सब आवश्यक है |” 

युवकको ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे पास ही से कोई गहरी सॉस खींच रहा 
हो | किन्तु इधर-उधर नजरे पसारकर देखनेपर कुछ नहीं दिखाई दिया। 
फिर उसने उस कमरेकी दीवारोपर एक नजर डाली | उसके मस्तिष्कपर 
कुछ शब्द उभर आये | “इन दीवारोंके कान हैं !! 

वह आगेकी ओर झ्कुक गया | जगत्‌सेठके कानोंमे उसने कहा, 
“चाचाजी, चिन्ता न कीजिये | तीनो काम हाँंगे | उसके बाद क्‍या होगा 
यह आप सोच लें, कहीं ऐसा न हो, ?” 

जगत्‌सेठ मुसकराये | “घबराओ मत | घबरानेसे आगे बढ़नेमे रुकावट 
आती है | हमारी योजना पक्की हैं | फिरगीको व्यापारकी सुविधाएँ: 
चाहिए | हिन्दुओका राज्य स्थापित होनेपर उन्हें व्यापारकी सुविधाएँ 
मिलेगी, किन्तु वेसी ही सुविधाएँ और सबको भी मिलेंगी और हमारे 
देशका व्यापार नहीं कटेगा ) मीस्जाफरको राजगद्दी मिलेगी, लेकिन 
राजकोपके रूपमें उसके पाये नहीं होंगे | फिरगीसे हमें नकद बीस छाख 
रुपया मिलेगा त्रीस छाख और मेरा समस्त घन मिलाकर यहाँ हिन्दुओंकी 
एक ऐसी अखण्ड प्रश्ता स्थापित हो जायेगी, कि मराठोंको हमारे साथ 
मिलना पडेगा | इसके बाद, वेठा, में चाहता हूँ कि तुम्हारे प्रयत्नोंका जो 
ऋण मुझपर चढ जायेगा और पहलेसे ही कनन्‍्याका जो ऋण मेरी छातीपर 
रखा है उन दोनोसे में एक साथ ही मुक्त हो जाऊँगा |” 

इतने सारे चिन्नोने मिलकर, जिसमें विक्ृत और उज्ज्वल सभी प्रकारके 
चित्र थे; युवककी कल्पनापर एक ऐसा विशाल चित्रागार उपस्थित कर 
दिया, जिससे सुक्त होना शायद किसी भी थुवकके लिए. सम्भव न होता । 
उसने जगतसेठके चरणोमे सिर क्रुकाया । 

दुलभराम पहले तो वेटेकी बात सुनकर तडका-भडका, छेकिन राम- 
राज्यका सुनहरा स्वप्न उसके भीतर भी हिलोरे ले रहा था | ऊपरसे 


हा 
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कर्मठ पुत्रकी तत्परता और हठ उसे विचलित करने छगे | आखिरकार 
उसने अपनी स्वीकृति दे दी । 

मीरजाफर इस प्रस्तावको सुनकर हो हो करके हँसा | खुदा जत्र देता 
है छुपर फाडकर देता है। कितने दिनोसे ब्रगालकी गद्दी उसके हृढ्यके 
भीतर ब्रैठी हुईं थी ! आज अवसर मिल्ठा, तो उसे छोडना नितान्त मूर्खता 
लगी । वह विश्वासघातपर उतारू हो गया | 

फिरज्नी कमेटीके अव्यक्ष क्छाइब और सेनापति वाटसने अपने हस्ता- 
क्षरोसे सन्धिपत्र तैयार किये और सिराजुद्दोछाके अन्तिम सस्कारपर 
सबके हिस्सोकी मोहर छग गई ! सन्‌ १८५७ ई० के भारतीय स्वतन्त्रता 
संग्रामसे ठीक सी साल पहले प्छासीके मेदानमे बंगालके नवात्र सिराजु- 
होलछाके भाग्यका फैसला हो गया ) ऐन समयपर पेंतालीस हजार सेना अपने 
साथ लेकर प्रधान सेनापति मीरजाफर फिरगियोकी तरफ चत्ण गया । 
इसके बाद मुशिदाब्रादकी सडकोपर फिरगियोक्रे बूट भारत मॉकी छातीको 
रौदते हुए चलते लगे | शेष घटना इसके बाद की है | 

जगत्सेठ अमीचन्दकी कोठीके बाहर छगमग पॉच सौ सैनिकोके 
साथ युवक छुतरसिंहका पहया था। उसकी ऑँखोंके सामने-सामने बगाल- 
की राजधानीका सुहाग छुट चुका था। कलकत्तामें भी फिरगियोने कम 
उत्पात नहीं मचाया था । और अब गोरी फौंजके सैनिक सगीन चढ़ाये 
टलबन्द पागल कुत्तोकी तरह घूम रहे थे | 

जगत्सेठकी उसका हिस्सा देनेके लिए कछाइव और स्क्राफटन साइबर 
ढलब॒ल सहित उनकी कोठीपर पधारे | बही युवक, जो जगत्सेठके अन्तः- 
पुरकी रक्षा करनेके लिए. सन्‍नद्ध हुआ था, चुपचाप सहस्नोकी सख्यामे 
फिरंगी बूोकी कोठीके भीतर जाते देखता रहा। वें तो रक्षक थे, उनसे 
सुरक्षा केसी ! 

वही वडा कक्ष था | वे ही मनसदे थी, वे ही दीवारे थीं। क्लाइवके 
ठीक सामने जगत्सेठ उसी म॒ठ्रासे ठुशाल्य ओोढ़े जैंठे थे | उनके मुखपर 
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प्रसन्नताकी तरगें मनमे उमंगोंके साथ नाच रही थी। अब रामराज्य 
आ गया है ! 

क्लाइवने मुसकराकर समन्धिपत्र पटा | इसमे बीस छाख रुपयेकी कोई 
चर्चा नहीं थी, हिन्दुओके रामराज्यकी स्थापनाकी कोई बात नहीं थी । 
मीरजाफरकोी बगालका नवात्र बनाकर फिर गियोसे क्या-क्या बच रहेगा 
इसका कोई हवाला नहीं था | 

जगतसेठ कॉपते हुए. उठ खड़े हार | “यह क्‍या है | यह वह सन्वि- 
पत्र नहीं है, जो मुझे दिखाया गया था | वह छाल कागजपर था ।”? 

“और यह सफेद कागजपर है, यही कहना चाहते है न!” क्लाइवने 
कहा । “लेकिन, सेठ साहब्र, छाल रग अशान्ति और युद्धका रग होता है 
और सफेद रंग शान्ति और सन्विका रंग होता है। हम-जैसे शान्तिक्े 
रक्षुक अपने साथ छाल रग लिये कैसे घूम सकते है ? स्क्राफट्न साहब, 
शायद सेठ साहबको कुछ भ्रम हो गया है। सच्ची बात बता दो ना ।” 

स्क्राफटन साहचने खँखारकर गला साफ किया | “जगत्सेठ, लाल 
रग वाला सम्विपत्र जाली था और सफेद रग वाल्य असलो है| बस, 
इतना-सा फरक है। खेद है कि आपके नाम इसमे एक कोंडी तक 
नहीं है ।”? 

जगत्सेठके पेर छडखडा गये | वह धडामसे जमीनपर गिर पडे | 
फिरगी सरदार कुछ क्षणों तक हकके-बक्‍्के खडे देखते रहे | फिर उन्होंने 
कमरेमें चारो ओर मल्यवान वस्ठुओपर निगाह जमाई और साथ ही एक 
बडे जोरकी दिल टहछा देने वाली चीख किसी ओरसे आकर कमरेमे 
उपस्थित सभी लछोगोके दिलोको कम्पायमान कर गई । फिर जैसे सचेत 
होकर क्लाइ्वने चिल्लाते हुए. अपने सैनिकोसे कहा : “छूट छो 7? 

और सबसे बडी ढूडका माल तो अन्‍्त.पुरोम होता है.. 

ड्थोर्द पर छुतरसिंह मूँछोपर ताव देता हुआ कोठीकी रक्षा कर रहा 
था | चीखकी आवाज उसके कानों तक पहुँची और वह हक्का-बकक्‍्का-सा 
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खड़ा देखता रहा । किन्तु शीघ्र ही उसे चेतना आई और वह अपने 
सैनिकोके एक दलके साथ भीतरकी ओर भागा । 

फिरंगी सैनिकोसे मुठमेड हुई और उसके साथी पीछे छूटते चले 
गये । वह दोनों हाथोसे तलवार घुमाता हुआ सीधा अन्तःपुरमें पहुँच 
गया । लेकिन वहाँ एक और ही दृश्य उसकी दृशिकी प्रतीक्षा कर रहा था | 

जगत्सेठके अन्त:पुरकी समस्त कुल्वधुओके शरीर भूछंठित पड़े थे । 
किसीका सिर ही घडसे अछग था, तो किसींकी छातीमे कणार घुसी हुई 
अपना दस्ता ऊपर उठाये हँस रही थी। फिरगियोंके हाथ सबकुछ लगा 
था, किन्तु भारतीय छलनाओंका सतीत्व उनकी पहुँचके परे था । 

युवकके नेत्र फठ गये | उसने पागलोंकी मॉति चारो ओर देखा | 
फिर उसके पैर चाचीके डसी कक्षकी ओर ब्डे, जहाँ वह पहले एक बार 
आया था और फिर कई बार आ चुका था। 

कन्न खाली था | केवछ उसी खुली खिडकोपर, एक पल्लेसे पीठ 
टिकाकर दूसरे पल्‍्लेसे पेरोके पजे टिकाये, घुटनोपर असहायकी भाँति हाथ 
रखे एक लड़की बैठी थी | यह लडकी खूत जानी-पहचानी थी। उसने 
उसके पास पहुँचकर उसका हाथ पकडकर हिलाया, किन्तु वह निर्जीव 
स्तम्भ-सा छगक गया | उसके उन्नत वक्षुःस्थलपर भी कथरका एक दस्ता 
हँस रहा था | उसके होठ फड़फडाये, युवकने अपने कान पास ले जाकर 
सुना $ 

“अब रामराज्य आ गया है !” और छ्डकीका सिर छूटक गया। 

उसी समय पीछेसे एक धॉयकी आवाज हुई और युवक तडपकर 
छडकीकी गोदीमे छड़क गया | 

जगतसेठके भविष्य-दर्शनम थोडी-सी भूछ रह गई थो | 
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बेरहमीसे अपने भाईको कत्ल करके सत्ता हासिछ करनेकी जो मिसाल 
औरड्जेबने क्रायम की उसके वेटे-पोतोंने उसपर पूरा-पूरा अमछ किया | 
उसके छोटे वेटे मुहम्मद मुअजमने अपने बड़े भाई मुहम्मद आजमशाहकी 
कब्र अपने हाथोसे बनाई और उसपर अपना तख्त बिछाया । वही बाठम 
शाहआलमके नामसे प्रसिद्ध हुआ। अपने जीवन-काछमें ही अपने चार 
वेटोंमें वही छक्षण प्रकट होते देखकर छू: वर्ष हुकूमत करनेके बाद वह 
भारी असन्तोष और चिन्तासे मरा | उसके सबसे बडे वेटे मौजुद्दीनने 
किस प्रकार धोखाधघडी और ऐयारीसे अपने तीन भाशयो-सुहम्मट आजम, 
रफीउल-कादिर और खुजिश्ता अख्ताका नामनिशान, दुनियासे मिशकर 
तख्त हासिल किया यह एक लम्बी और शर्मनाक कहानी है उसने अपनेको 
जहादारशाहके नामसे विख्यात किया ! 

इतना सत्र करके जहादरशाहने अनुभव किया कि उसे ओर तो सच 
कुछ मिल गया है, लेकिन निरन्तर उपेक्षा करके वह अपने अन्तःकरणसे 
हाथ धोबेठा है। ऋर रक्तपात और घृणित परिश्रमसें हाथ आये हुए वैभव- 
का बेतहासा उपभोग करनेके लिए वह सिरसे पॉवतक विल्यसितामे डूब 
गया | उसके पास गमकी गलरूत करनेके लिए यही एकमात्र तरीका रह 
गया था | इस विल्ासितामे केन्द्रमूर्ति विगत शाहआल्मके दरबारकी एक 
खूबसूरत गायिका और नतकी छाल्कुँवर थी | 

लालकुँवर असाधारण सौन्ठयकी स्वामिनी थी । बोलते समय डसकी 
जवानकी मिठास लक्ष्य करनेकी वस्तु थी। कलाकी निरन्तर सेवासे शाह- 
आलमके दरखारम उसने ऊँचा पढ प्राप्त किया था | किन्तु वेमवके शिखर- 
पर पहुँचकर कछाकारने अनुभव किया कि शाह जहॉदारके पास उसकी 
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कलाकी अपेक्षा उसके शरीरका ही मल्झ॒ अधिक है | वह उसके ठुमकोपर 
जान जानेकी दुहाई देता है, उसके मीठे बोलोकी आँखे मीचकर सुनते 
ही रहनेकी कामना प्रकट करता है, तो उसके शरीरको भूखे भेडियेकी तरह 
घूरता भी है | इस भावनाका अनुभव करके नर्तकीका मन बुटठने छगता। 
लगता कि दिल्‍्लीका शाहीमहछ एक केट्खाना है, जहाँ रोज-रोज उसकी 
कलछाके मरणपर फातिदा पढा जाता है| शाह उसके नृत्य और गीतोकी 
तारीफ करता-करता उसके अद्भ-विन्यासमें उलभ जाता है | वह उसके 
शरीरके उतार-चढावपर प्रशंसाओंके पुल बॉधता है | उसके प्रेम-निवेदनमे 
प्रेमीकी व्याकुछता नहीं है, शक्तिका मद है । 

एक ठिन इसी प्रकार जत्र शाह शरात्रकी अधिक मात्रा पी लेनेसे 
नशेम बकता-भकता वेहोश हो गया, तो छालकुँवर तनकी थकान मिनेके 
लिए बाहर वारहदरीम निकल आई | अटारीसे नीचेकी छोटी-सी बगीचीमे 
चॉदनी छिटकी हुईं थी और वेलेकी मधुर महक ऊपर उठी आ रही थी | 
लालकुंवर थकानके मारे निढाल हो रही थी। उसने एक बार ऊपर 
आकाशकी ओर दृष्टि उठाई | सोचा--काश कि उसमें इस बन्धनसे मुक्त 
होकर इस नीले-नीले आकाशम स्वच्छुन्द वायुमण्डल्मं उडनेकी ताकत 
आ जाती | तब वह भी पख फैछाकर उडनेवाले पक्षीकी तरह दुनियासे 
अलग रहकर उसपर छाई रहती | 

उसे थकानसे चूर देखकर बारहदरीमें खडी एक सोती-जागती छोडी 
गुलात्रपास उठाकर उसपर सुगन्ध छिड़कनेके लिए आगे बढी, लेकिन 
उसने उसे इशारेसे रोक दिया | फिर धीरे-बीरे वह चोंडी सीढियोसे नीचे 
बगीचीम उतर गयी । 

बंगीचीके एक अपेरे कोनेमे उसके आकस्मिक स्वागतके लिए. एक 
व्यक्ति पहलेसे ही उपस्थित था। वह इतिहासप्रसिद्ध बावशाहोको बनाने 
और बत्रिगाडनेवाले दो सेयट भाडइ्योंमेसे एक था जिनके नाम हसनअली- 
ना और अब्दुल्लाखा उस समय शेतानकी तरह मशहूर थे। अबिरेमे 
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सैयदकी दाढीकी छाया हरी घासकी चॉदनीपर पड़ी देखकर छालकुँवर 
भयसे लगभग चिल्ला उठी | 


हसन अलीने उसका मुँह दबोचकर चीखकी आवाजको निकलनेसे रोका। 
“क्या कहती हैं ! एक हफ्तेसे तेरी एक निगाह इघरसे फेरनेके लिए में 
एक टॉगसे रातभर यहाँ खडा रहता हूँ और तू अब कुत्तोकी मौत मरवाना 
चाहती है १” 

हसनअछीके रोबदार चेहरेकीा पहचानकर छालकुँवरको सान्त्वना मिली, 
और फिर उसके मुँहपर थकानके कारण उत्न्न वितृष्णाके भाव उमर 
आये | लापरवाहीसे उसने कहा,--“इस दुनियाम बडे-बडे आशिक हैं, 
सिरके बल आने बाले, एक टॉगसे खड़े रटनेवाले और सिरपर पॉव रखकर 
भाग जाने वाले | आपने कुछ अजीत्र नहीं किया, सेयट साहब !” 

“क्या बकती है ?” सैयदने कानपर हाथ रखकर तोथबा करते हुए 

कहा । “मुझे भी क्या उस नामुराद शाह जैसा समझ लिया है, जो यह 
भी नहीं जानता कि गम क्‍या होता है, छेकिन उसे हमेशा गछूत करनेकी 
फिकरम रहता हैं? में सैयठ हूँ और दुनियाकों गुनाहोंसे पाक रखना ही 
मेरा पहला फर्ज है। तुझू जैसी गुनहगार चीजसे इश्क करना मेरा काम 
नही है ।” 

बहुत अधिक थक जानेके कारण लालकुँवर सैयदके सामने ही चाँदनी 
पर बैठ गयी | “आज तक कोई इस ग़ुनहगार दुनियाकों गुनाहोंसे पाक 
नही कर सका हैं, सेयट साहब | आप चाहें तो खुद अपनेकी पाक कर 
सकते हूँ ।” 

“जबानदराज छडकी, मे तुके मिल्लतका हुक्म ठेने आया हूँ, ठमसे 
चहस करके अपना कीमती वक्त बर॒चाद करने नहीं आया। तुमे शाहने 
मुँह चढा रखा है इसलिए तेरी जबान बड़े-छोटेका लिहाज नहीं करती | 
में एक राजकी बात तुझसे कहना चाहता हूँ | क्या तू पाकपरवरणिगारको 
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हाजिरनाजिर जानकर कसम खायगी कि इस राजुकी ' बातको कभी तालूपर 
भी नही छायेगी १”? 

लालकुँवर उठ बैठी । उसने खड़े हुए; सैयदको बैठे-बैठे ही शोखीसे 
आदाब बजा छाकर कहा, “कनीज इतनी भारी इजत वरुशी जानेके लिए 
शुक्रिया अदा करती हैं | लेकिन छोग कहते हैं कि कसम खाने वाले भूठे 
होते हैं| अगर कोई राज॒को वात है तो मुझ नाचीज॒को उससे अनजान 
ही रखे जानेकी रहमत फरमाई जाये | शायद्‌ कनोज उस राजदारीको न 
निभा सके |” 

“नही |” सैयद चिन्तामग्न हो गया | ठुकसे कहे बिना काम नहीं 
चलेगा | साथ ही अगर तू इस राजुके कामको अमलमें न छा सकी, तो 
ठके फौरनसे पेश्तर इस दुनियासे उठा दिया जायेगा |” 

“यह तो जनाबकी किसी कृदर ज्यादती है, बुजुर्गवार | जिस गुनाहमे 
कनीज फेंसना नहीं चाहती उसमे उसे घसीगना बेजा है | इससे अच्छी तो 
इश्ककी बातें ही होती है, जिन्हें सुनकर दो घड़ी खुशीका आलम तो 
रहता हैं |”? छालकुँवरने शैतानीसे सैयद्की तरफ देखा | 

सैयदने कानोंपर हाथ रखकर एक बार फिर तोबा की । “लेकिन तेरे 
बिना कोई यह काम कर नहीं सकेगा। इस कामकी पाकीजगीसे जो सबाव 
होगा उससे तू आगे तरक्की करेगी, अगर उम्र करेगी तो दोजख़की आगमे 
जलेगी ।”” 

“कनीजके लिए तो यही दोजख है, सैयद साहब |” लालकुँवरने 
इत्मीनानका प्रदर्शन करते हुए कहा । 

बार-बार इस तरह क्रुठछा दिये जानेसे सैयदकी भौंहें तन गयीं | 
उसने धीमी किन्तु रोबदार आवाज़म गम्मीरताके साथ कहा,-“लड़की ।” 

लालकुँवर सारी शोखी भूलकर सहम गयी । उसने कुककर मा्थरपर 
हाथ ले जाते हुए कहा, “हजूर |” 
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“यह उसका हुक्म है, जो कछामे पाकको रोज-रोज अपनी जबानसे 
अदा करता है। तुझे यह हुक्म मानना ही पडेगा |” 

“अगर कनीजको पहले ही यह हुक्म दे दिया जाता तो अब तक वह 
अमल भी हो चुका होता | उसके लिए. जन्नतका छाठ्च और दोजखका 
डर दिखा नेकी विछकुल भी जरूरत नहीं थी, हजूर आली |” 

“तो सुन,” आवाजको और भी धीमी करके सैयदने अपने अमामेमेसे 
एक सफेद पुडिया निकालते हुए कहा--“शाह जहॉदार एक निकम्मी 
शख्सीयत और शरीयतका मुजरिम है। वह दिन-रात बुरी चीजको होठोंसे 
लगाये पडा रहता है, खल्के खुदा उसके गुनाहोसे वेजार है। शरीयतके 
हामी एक जान होकर तुझे यह हुक्म देते हैं कि तू इस कातिल जहरके 
जरिये इस गाफिल बा ठशाहकी हमेशाके लिए गफलतकी नीढ सुला दे, 
ताकि वह उस पाकपरवरादिगारके हजूरमे जाकर अपने गुनाहोकी तोबा 
कर सके | 

सैयटकी वात सुनकर छाल्कुँवर चोंककर दो कदम पीछे हट गयी । 
“सैयद साहच, यह आप क्या फरमा रहे है |” 

“अल्लाहके वास्ते जिस कामकी नीयत की जाती है उसपर यकीन करना 
चाहिए। उसके महत््वकोी समझना चाहिए.।” बात खुल जानेके वाद 
सैयदने एक क्षण पैनी निगाहोसे लालकुँवरकी सुखाकृतिको आशजड्लाके 
भावसे देखा । 

“पफिर क्‍या होगा ?” लालऊँवरने पूछा | 

“इस अत्याचारी और विलासी बादशाहको तख्तसे उतारकर हम दूसरे 
बादशाहकी तख्तपर बिठायेंगे, जो रहमढिल होगा और रियायाका हिसाब 
करेगा |” 

“और अगर उसने भी जनताको इन्साफ न दिया तो ९” लालकुंबरने 
पूछा | 

“कोशिश करना इनसानका फर्ज है,” सैयदने उत्तर दिया | 
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“नहीं, सैबट साहब, काई बादशाह इन्साफ करनेके लिए, इन्साफ नही 
करता । बादशाह इन्साफ करनेके लिए पैदा ही नहीं हुए. | बादशाह तो 
एक व्यापारी हैं। कोई व्यापारी न्‍्यायकी तराजूमे पासग रखना ही 
अधिक छाभमकी बात समम्तता है तो कोई द्यानतदारीके बहाने रियायाका 
पैसा ढूटता है | बादशाहाकों अदलात्रदछोसे इस ब्रिगड़े हुए जमानेकी रगत 
कब्र ठीक हुई है? सैयद साहब, हिम्मत हो तो इस रगतके खिलाफ 
आवाज उठाइए, सेनाओके बलूपर नही, कत्छके बलपर नहीं, उन छोगोंके 
बछपर जो अपने खूनपसीनेकी कमाई शासन-सत्ताके गलेके नीचे न चाह 
कर भी उतार देते है, और इस तरह उन्हे ताक़त देते है कि वे हम जैसी 
कनीजोको जस्खरीद ग॒छाम बनाकर विछासिताका जीवन व्यतीत करे | पर 
इसमे हथका कौशल काम नहीं आयगा, हृदयका साहस और बुद्धिका बढ 
काम आयगा ।” छालक्रुवरका मुँह चॉदनीकी एक किरण पाकर चमक 
उठा | 
तल्वारके योद्धापर इस विनम्र उपदेशका कोई असर नहीं पडा। वह 
उकताकर तीखे स्वरमे बोला, “लडकी, में मिल्लते-कोमकी तरफसे तुमे हुक्म 
देता हूँ कि जो कुछ त॒ुके कहा गया है उसपर अमल कर |” 
छालकुवर तनकर खड़ी हो गई | “नहीं, नहीं, कनीज इस हुक्मपर 
अमल करनेसे साफ इन्कार करती है ।” और उसके खूबसूरत चेहरेपर 
भयकी घटाएँ घुमड़ आई । 
क्षणमात्रमे सैयदके हाथोमे एक खमदार चमचमाती हुई कग्र 
दिखाई देने लगी | “याद रख, तू सैयदके सबसे अजीज राजकी मालिक 
है, और सैयद कोई काम अघूरा नही छोडता, और वह फतेह हासिल 
करता है क्योंकि वद अपने लिए कोई काम नहीं करता | सैयद सिफ 
खुदाकी मरजीका पाबन्द है |”! 
लालकुँवर कातर होकर बोली, हाँ, बुजगंवार, मार दो इस कनीजको, 
ताकि वह इस बादशाहतके जछील और चकक्‍्करदार गोलदायरेसे जनात पा 
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सके । लेकिन छालकुँवरके हाथो एक इन्सानका खून नहीं होगा, नहीं 
होगा । कनीजकी छातीम यह कर पेब्नस्त कर दो क्योकि यद्दी एक चीज़ 
उन धिनौनी चीजोमेंसे रह गई जिन्होंने कनीजकी छातीको छूकर नापाक 
किया है ।” और चॉटनीमे उसके वक्षके उतार-चढावकी गति स्पष्ट रूपसे 
परिलछज्तित होने लगी | 

सैयद दो कठम आगे बढा | “छडकी, अपने अगले-पिछले गुनाहोको 
याद कर । खुठके हजूरम उनकी तोबा कर । तेरी रूहको इस फानी जिस्ममे 
अब बहुत देर रहनेकी इजाजत नहीं दी जा सकती ।” 

“कनीजने कोई गुनाह नहीं किया है, सेयद साहब,” छालकुँवरने 

कहा । “लोगोने मेरे बहाने गुनाह किये हैं, और कर रहे है। अगर 

ख़ुढको उनकी तोबामे यकीन हो सके, तो वे ही अपने गुनाहोकी तोबा 
करे । कनीज मरनेके लिए तैयार हैं| हकीकतमे कनीजको अब्से बहुत 
पहले मर जाना चाहिए, था| लेकिन ताअज्जुब है किस तरह इन्सानकी 
जिन्दगी इतनो बढ्बू से गुजर जाती है ।” 

सेयटकी वेधडक दृष्टि छालकुँवरके चेहरेपर जा टिकी | वहाँ उदासी 
और उपेक्षाके माबोंने उसके मुखको कदणाजनक बना दिया था। सेयद 
की विकराल छाया अन्धेरेसे निकलकर दो कठ्म आगे बढी। हरी घासपर 
उसकी परछा३ लम्बाकार होकर पौछ गई | लालकुँवर ओँखें बन्दकर जहॉ- 
की-तहों पत्थरकी मृूरतकी तरह खडी रही | 

कत्छ करना सेयटका अभ्यास था | वही उसका पेशा था | औरख्नजेबर 
के बाद न जाने कितने भाग्यदीन उसकी चमच॑माती कदारको चूमकर दम 
तोड छुके थे | किन्तु लालकु वरकी कमजोर, छाचार और शाचन्‍्त मुद्राके 
सामने उसकी मजबूत कछाई भी कॉप गई और कथरको अछूती रखकर 
वह बोल उठा, “लालकु वर ”? 

छालकुँवरने उसके बोलका उत्तर नहीं दिया। वह बोली, “कनीज 


अचानक आपको सामने देखकर आदाब बजाना भूल गई थी | अब वह 
रे 
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जाते वक्‍त ऐसी गुस्ताखी नही करेगी, सैयद साहब ! कनीज आदाब अर्ज 
करती है ।!” और वह घुटनोके बल झुक गई | 
कातिलने आज पहले-पहल कत्छठ करते हुए हिचकिचाकर कहा, “न 
जाने क्यो, तुझे मारनेको जी नहीं चाहता ।” 
छालकु वर अब भी आंखें मीचे रही | “नहीं, सैयद साहब, खेल न 
खेलाइये | आगे बढकर अपना काम खतम करिये | अगर कोई दूसरी 
दुनिया है, तो वह कम-से-कम इस दुनियासे तो खबसूरत होगी |” 
सैयदने कटार म्यानमे रख छी | “नहीं शायद ख़दकी यही मरजी 
है | वादा कर कि यह राज राज ही रहेगा |”! 
लालकुंवरने आँखें खोल दीं। उसने आश्चर्यके साथ सैयढके अन्दर 
कुछ देरके लिए उभरे हुए. इन्सानको देखकर कहा, “सेयद साहब, जब 
तक राज़ राज रहेंगे दुनियासे गुनाहोंका जनाजा नहीं उठ सकेगा |”? 
हताश होकर सेयदने कहा, “जा, में तेरी भोली सूरतपर विश्वास 
करता हूँ । जब तू गुनहगार इन्सान तकको मरने नहीं देती, तो पाक जिस्म 
तेरे हाथोसे फरना नहीं हो सकेंगे ।” 
छालकुँवरने उत्तरमे कहा, “काश कि यही विश्वास दुनिया वालोंको 
हमेशा-हमेशा रहता |” वह फिर आदाबके लिए कुकी | सैयद उसे तसलीम 
करके पीछेके घने अन्धकारम लोप हो गया । 
छालकुँवर मुडकर अयारीके जीनेकी तरफ बढी | धीमे-धीमे थके हुए 
पग रखती वह जीनेसे ऊपर चढ़ गई। वहाँ बारहदरीमें छोडी अपनी 
नियत जगहपर नही थी यह उसने लक्ष्य नहीं किया | वह उसके पीछे-पीछे 
गुलाबपाश लेकर बगीचेमे गई थी यह भी उसे ध्यान नहीं था। बगीचेसे 
छालकुँवरके जानेके चाद वह पेडोंके क्ुर्मुट्से घबराहटके साथ निकली । 
एक हाथ अपने घडकते हुए हृटयपर रखकर वह घबराहटके साथ जीनेकी 
ओर बढी । जहॉपनाहको इस षड़यन्त्र और उससे छालकु वरकी अद्खुत 
पविन्नताका पता देनेसे मारी इनाम मिलने की आशा थी | 
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अगली सुबह होशम आते ही शाहक्रे सामने वह वफादार छोडी पेश 
हुई और उसने पिछली रातका कुछ हाल उसके सामने खोल दिया | 
लेकिन वक्त हाथसे निकल चुका था। सेयद्‌ हसनअछी खाँ और सैयद्‌ 
अब्दुल्लाखाँ उसे तख्तसे उतारनेका पका इराढा कर चुके थे | इससे पहले 
कि शाइशाहके विशेष अद्जरक्षक उनकी गिरफ्तारीका परवाना लेकर 
पहुँचे वे दोनों बगालकी ओर कूच कर चुके थे, जहाँ विगत मुहम्मद 
आजमके बेटे और वत्तेमान सुल्तानके भतीजे फदखसियरको निमन्त्रण 
दिया जाना था कि वह जहाँदारशाहकों तख्तसे उतारकर स्वय उसकी 
रोनक बढाये, दूसरे शब्दोमें मुगलिया सठछतनतके डणगमगाते हुए. सिहा- 
सनपर उठे हुए. कॉयोपर गिरकर अपनी आँखें फोड छे, अपनी जान दे 
दे, जिसका साक्षी उस समय कोई न था केवछ आनेवात्य इतिहास था । 


जहॉदारशाह अब भी सुगल शाहशाहियतकी अपार सेनाआका स्वामी 
था | सेयढ भाइयोंको पकड न पानेकी अपनी सफलछतापर उसने उपेक्षासे 
सिर हिलाया और फिर नृत्य और गायनसे अपने हृदयकी धडकनको दबा 
देनेके लिए. वह लालकु वरमे उलक गया। दीवानेखासको रघ्नमंचका 
रूप दिया गया और लाल्कुवरको उसपर सुराही और जामके साथ उतार 
दिया गया । 
शाहकी निगाहोमे छालकुंवर पहले एक परी थी | बीती हुईं रातकी 
घटना सुनकर वह उसके लिए देवी हो गई | साथ-ही-साथ उसने अपनेको 
भी देवता मान लिया, और देवताओका काम होता है अपने लिए हलवे- 
डेका प्रबन्ध करके कुत्तोको रोटी देनेका दम्म करना । शाहकी जान- 
कारीसे अनजान लालकु वरने जब रोजकी तरह अपने चेहरेपर वल्पूवंक 
एक मुसकान लाकर नृत्यका एक चक्कर लगाया और मुराही उठाकर 
शराबका एक जाम उसके सामने पेश किया, तो वह आह्वाट और मस्तीसे 
भ्रम उठा । तड़पकर उसने कहा, “आज शाहइशाह हिन्दकी तबियत है कि 
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तू उनके हजुरसे दुनियाकी वेशक्रीमती-से-बेशकीमती चीज माँगे और वह 
ठुके अढा फरमाये ।”? 

लालकुंवरने सहज स्वभावसे हास्यके साथ कहा, “जो कनीज अपने 
हाथोसे किसीको जहर पिछाती है वह इतनी बडी इनायतके क़ाबिल नही 
है ।”? और उसने मद्यरूपी विषसे भरी सुराहीकी ओर डेँगली बढाकर 
उसे छुलका टिया | 

छालकुँवरकी इस भोलठी अठापर हजार जानसे न्यौछावर होते हुए 
शाहने कहा,--“नहीं, हम उसे कुछ देना चाहते है, जिसके हाथोंमे 
आकर यह जहर भी अमृतका काम करता है। मॉग ले, छालकु वर, 
अगर तू हमसे हमारी अजीजतरीन चीज भी माॉँगेगी, तो हम देनेसे उच्र 

नही करेगे ।”! 

बादशाहकी आँखोमे दानका वह अपूर्वभाव देखकर छालकु वरकी 
आँखोमे उसकी सबसे अधिक इच्छित वस्तुका रूप घूम गया, किन्तु साथ 
ही उसकी अलम्यताका अनुमान करके उसके उन भोले नेन्रोमे जल 
छुलक आया | सहसा वह शाहके सामने घुटने टेककर गिडगिडा उठी, 
“शाहंशाह आलमकी इस कदर भेहर्वानी देखकर कनीजकी जबान नहीं 
खुलती । अगर जहॉपनाहका यही रहम व करम है, तो कनीजको उसकी 
धब्से अनीजतरीन चीज अता फरमाई जाये | उसे उसकी आजादी वापस 
लौय दी जाये ।”” एक बार रुककर फिर उसने अपनी प्रा्थना दोहराई | 
“दीजिये, शाहशाह हिन्द, छलोडीका गला इस घुय्ने वाले वातावरणकी 


डँगलियोसे आजाद कर दीजिये |? 
जहाँदारशाह चमककर उठ खडा हुआ, उसे तत्काछ अपनी भूलका अनु- 


भव हुआ। अपने सकलपके महत्त्वते अवगत होकर उसने लालकुवरकी घबराहट 
की लछचाई दृश्टिसे देखा, “हः हः, आजादी भी कोई चीज है, जो शाह- 
शाहोसे मॉगी जाती है ? तू हमसे हमारे ताजका सबसे बडा हीरा मॉँगती, 
हम तेरे कदमोपर उसे चूमकर रख देते, व्‌ हमारे हरमका सबसे ऊँचा 
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ओहदा मॉगती, हम तुमे अपने सिर ऑखोंपर त्रिठाकर अपनेको खुश- 
किस्मत समभते । लेकिन तू हमारी आँखोसे दूर होकर हमारी खुशी हमसे 
छीन लेना चाहती है। यह कैसे हो सकता है ?”? 

न देने वाले कजंदारकी आँखोमे जो चमक होती है वही उस समय 
शाहको आँखोमें देखकर लाल्कुँवर दूसरेके सामने अपने मनके अचानक 
खुल गये धागोको यक्ञ करके समेटने छगी | इस दुनियामे न जाने कितने 
इन्सान बन्धनकी दम घुँटनेवाली परिस्थितियो और घृणापूर्ण वातावरणमें 

पडकर छुट्पटाया करते हैं | छालकुँवर स्वतन्त्रताके लिए पिंजरेकी तीलियों 
पर सिर मारते हुए. पछीकी तरह जहॉदारशाहकी ठोकरोमे छोट गयी, 
“जहॉपनाह अगर कनीजको आजादी नहीं दे सकते, तो उसे उसकी मौत 
ही ढे टो जाये ।”? 

“यह तो सत्रसे बडी आजादी है, लालकुवर,” शाहने कुटिब्तासे होंठ 
वक्र करके कहा, “तेरा व्माग आज अपनी जगहपर नहीं है, मातठोल्त 
तुके आराम करनेका हुक्म देते हैं ।”” 

शाह चछा गया और लाल्कुँवर जहाँ-की-तहाँ चित्रलिखित-सी गेठी 
रही | केसा उत्पीडक है यह बन्धन, जहाँ आराम करनेका भी हुक्म 
मिलता है । 

शामके समय जब्र फिर शाहजहॉगारकी खुमारीका वक्‍त आया और 
वह दिन भर असाधारण रूपसे हरमसे दूर रहनेसे उकता गया, तो फिर 
लालकुवरकी हाजिरीका हुक्म दिया गया, कुछ देर बाद लालकु वर उसके 
सामने पहुँची, तो वह उसे देखकर ठकसे रह गया | 

आज लालकु बरने जी भरकर श्ज्ञार किया था। उसके अज्ञोसे 
सुगन्धिका सागर उमडा पडता था। हीरोसे उसकी पोशाक भझ्रिलमिला 
रही थी | एक छाल पन्ना उसके माथेपर खूनका रब्ज त्रिखेर रहा था । 
शरीरम चपलछता भरी थी | उसे देखते ही जहॉदरशाह पलके मपकाना 
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भूल गया | क्या आज तक जो इस परीने सिंगार किया था वह नहींके 
बरात्र था १ वह प्रसन्नतासे चिलन्नाया : 

“शुक्र है खुदाका, कुंवर, बडी जल्दी तुके अक्छ आई | मल 
क्या-क्या ख्यालात तुझे आये हम भी तो सुने ?? 

छालकु वर मुसकराई | “कनीजने सोचा कि शाहशाह ते आख़िर 
शाहशाह है।” 

हर 

“ओर कनीज कनीज ही है।” 

“बहुत खूब ।” 

“और शाहशाह सबसे बडा है |”! 

“वाह, वाह ।? 

“लेकिन शाहशाहसे भी एक बडी चीज है ।” 

“वह क्या ?” जहॉटारशाहने खुमारीसे चोककर पूछा । 

“व्यवस्था, जिसे आमलोग चलन कहते हैं। जहॉपनाह ! शाहशाह 
आज सिर्फ इसलिए शाहशाह हैं कि व्यवस्था उनके पक्तमे है | कनीज 
सिफ इसलिए कनीज है क्रि चलन उसके विपरीत है ! शाहंशाह स्िफ 
इसलिए सत्रसे बडा है कि चलनने उसे सबसे बडा मान रखा है ।” 


“सही है,” शाहने किसी क़दर खुश होते हुए कहा | 

लेकिन इस चलनमं भी एक खराबी है, जहॉपनाह | आग जिस तरह 
जितनी बढती है उतने ही अपने शत्धु पैद कर लेती है | इसी तरह कोई 
व्यवस्था जितनी फैलती है उतने ही उसके दुश्मन पैदा हो जाते है । यही 
वजह हैं कि शाहशाह शाहशाह नहीं रहते, कनीजें कनीजे नही रहतीं, कुछ 
मर जाती हैं कुछ बदल जाती हैं | जमाना आगे बढता है यही नियम है 
और चलन जत्र तक खत्म नहीं हो जाता तब तक अपने ही तनको नोचता 
रहता है और...” 
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जहॉगरशाह जैसे स्वप्न देखते-देखते भयसे चिल्ला उठा, “चुप रह, 
लडकी । तेरे मुहसे आज बटढ्अमनीकी यू आ रही है | खुदा खैर करे, न 
जाने क्या ऊल-जलूल बकती जा रही है। माबदौलत हुक्म देते है कि...?? 

लेकिन अमी जहॉगरशाहकी वात पूरी भरी नहीं हुई थी कि जरूरी 
दूतके आगमनकी सूचना देनेवाला घडियाल जोरके साथ बज उठा “कौन 
है, हाजिर किया जाये” शाहने हुक्म दिया | 

कासिद हाजिर हुआ । उसने फशों सलाम क्ुककर अर्ज की, “पचास 
हजार फौजके साथ सैयद हसनअली, सेयद अब्दुल्ला खॉ और हजरत 
फरुखसियर मारामार दिल्लीकी तरफ बढे चले आ रहे है। जानबख्शीकी 
अमान चाहता हूँ। सब्र कातिल फौज है और उनमे चालीस हजार 
घुडसवार ह₹ै।”? 

शाह उछुलकर खडा हो गया | उसने दरवाजेकी ओर क्रढ्म बढ़ाये 
कि रहस्थमवी छालकु वरने उसे बाजूसे पकडकर राक लिया | “इस जरा-्सी 
बातके लिए, शाहशाह खुद तकछीफ गवारा कर रहे हैं !?? 

निश्रय और अनिश्चयके चीचम भूलते हुए. परेशानीसे शाहने लाल- 
कु वरकी ओर देखा | वह आँखोमे मस्ती भरकर मुसकरा रही थी और 
उसके मायेका झ्ूमर शाहको जाने देनेकी वजनामें हिल रहा था। कूमरका 
छाल पन्ना मानो शाहकी रुक जानेके लिए छाल हिलती हुई रोशनी दिखा 
रहा था । 

शाह माथेपर हाथ रखकर ज्ेठ गया | फिर सिर उठाकर उसने 
सिर क्ुकाये कासिटको आजा दी, “वजीर आढी जनाव ज़ुल्फिकार खाँ 
साहतब्को दाजिर होने का हुक्म टिया जाये।”” 

“जो हम, जहॉपनाह”, कहकर दूत वहाँसे प्रस्थान कर गया | 

विद्रोहियोके विरुद्ध पन्भरह हजार अश्वारोहियोंक साथ अपने बेटे 
यामुद्दीनकी भेजकर भी शाह निश्चिन्त नही हो सका | एक ओरसे छाल- 
कु वस्ने अपने समत्त आकपणोके तार खींच रखे थे, दूसरी ओरसे 
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भविष्यका दुःस्वप्त और अतीतके चलचित्न वेरहमीसे उसे खींचे जा रहे थे | 
भोग-विलछासके क्षण वदहजमीके कोर थे, जिन्हें न खाते बनता था न 
उगलते । 

शिवलरमकी लडाईमें यासुद्दीनके भाग्यका फैसछा भी हो गया | वह 
बुरी तरह पराजित होकर आगरेकी ओर भागा, ओर उससे भी पहले जब 
उसका वूत पासा पलटनेका समाचार लेकर ठिल्ली आया, तो शाहजहॉदार 
लालकु बरके प्यालोके प्रतापसे मदहोश पडा था | दूतका स्वागत छाल- 
कु वरने उसी बारहदरीमे किया जहॉँके काढ़ीन उसके परिश्रमके पसीनोसे 
भींग-भींगकर सूख गये थे | 

“कहो, क्या समाचार लाये १” उसने पूछा । 

दूत शाहके निकट उसके रुतबेकी जानता था। वह बोला, “जहाँ- 
पनाहसे अर्ज करनी है, हमारी फौजे बडी बहादुरीसे छडी, लेकिन क्रिस्मत 
खिलाफ थी, इसलिए दुबारा ताकत हासिल करनेके लिए, शाहजादे साहब 
वापस तशरीफ छा रहे है ।” 

लालकु वर मुसकराई | “तो किस्मत खिलाफ भी होने लगी, इतनी 
जल्द | जाओ, जहॉपनाहके आराममें खलल न डालो | गोकुलटास जहाँ- 
पनाहके सबसे बडे अजीज हैं। उन्हें ही यह समाचार सुनाओ |” 

अपनी जिम्मेटारी बाक़ायद कम करनेके लिए दूतने वजीर जुल्फिकार 
और गोकुलदास दोनोकी एकके बाद एक यह दुःसमाचार सुना विया | 
दोनों ही योद्धा थे, लेकिन आपसमें हेष रखते थे | वक्तकी कमान किसके 
हाथमें रहे इसके ऊपर वादशाहकी गफलतमें ब्रढा तूलतवील मचा, और 
जब दोनो योद्धा आपसमें छडकर भी इस बातका फैसला न कर सके, तो 
खूनमें लथपथ वे दोनो सुब॒ह-ही-सुबह शाहके हजूरमे हाजिर हुए, जो 
अधखुली आँखोसे इस वक्त भी आधे नशेमें चूर नये टिनके आरम्मको 
दाशनिक दृष्टिसे देख रहा था । 

वह भी बाहर निकछ आया | दोनोको छहूलहान देखकर वह उनकी 


॥ 


| 
| 
। 
। 
| 
| 
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पीठ ठोकता हुआ बोछा, “वाह, दुश्मनको मारकर आये हो । माचरदौलत 
तुम्हारी बहादुरीकी कदर करते हैं। कहाँ है दुश्मनका सिर ?! 

“गुम्ताखी माफ हो, जहॉपनाह”', लालकु बर बोछ उठी, “दुश्मनका 
सिर अभी तक उसके धडपर मौजूद है, और बह दिल्लीसे अभी बहत दूर 
है | जब तक वह मरनेके लिए आगरे आये शराबका एक जाम और पिया 
जा सकता है | शाहजादे साहब उसके आगे आगे है। इन लोगोको 
उनकी मठद करनेका हुक्म दीजिये और जीवनकी कल्पनाको फिर एक 
बार दील दीजिये |?! 

शाहने नीम वेहोशीम फिर लछालकु वरका हाथ थामकर अन्दरकी 
तरफ बढते हुए, हुक्म दिया, “तामील हो |”! 

ठोनो बीर शाहके हुकक्‍्मकी तामीछ करनेके लिए आगरेसे निकल गये | 

यासुद्दीनसे मिलकर ये तीन जानिसार आगरेके निकट फरुखसियरसे 
मिड गये । डगमगाती हुई नावको बचानेमें गोकुछदास काम आया और 
उस भाग्यहीन नावके शेप ठो मन्नाह, शाहजादा यासुद्दीन और वजीर 
जुल्फिकार खाँ, एकके बाद एक बादशाहकों उसकी ऑग्चो उसके भाग्यका 
निणय दिखानेके लिए वेतद्ाशा ठिल्लीकी ओर भागे | 

लालकुवरकी अलकोासे उछ्का बादशाह कह रहा था, “इस छडाई 
को जीत लेनेके बाद मे तुके अपनी मल्का बनाऊँगा |? 

छालक्रेंवरकी आँखोमे श्रणा और मुँहपर मुसकराहुट थी । जहाँदार- 
शाहने ही अपने व्यवहारसे उसे यह अमिनय सीखनेके लिए मजबूर किया 
था। उसने कहा, “हर हाल्तमें असछीयतसे खुबाच वेहतर है। में 
खुशीसे मरी जी रही हूँ, जहॉपनाह ।” 

अचानक बाहर भारी शोरशराबा सुनाई देने लगा | जल्दीसे छाल- 
के बरफे हथका जाम चढाकर शाहने प्रछा “यह क्या है ! इन लोगोसे 
कह दो गुरू न मचायें |?! 

“काई कुत्ता मर रहा होगा, जहॉपनाह । छोग मरते हुओफो भी श्रसीट 
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कर दिल बहलछाव करते है। मैं अभी रोक देती हूँ ।” और छालकुंबर 
शाहको ऊँधता छोडकर बाहर निकली | 

शाह्जादा यासुद्दीनकी कन्चोपर उठाये सिपाही बग्गीचीकी राह इसी 
ओर चले आ रहे थे | वह जख्मोसे चिल्ला रहा था। अगरीपर खडी 
लालकुँवरकी देखकर वे छोग रुक गय्ये । लालकु वरने इतने जोरसे कहा 
कि जहाँदारशाह भी सुन ले, “जाओ, ले जाकर कव्रिस्तानमे दफना दो | 
जहॉपनाह इस वक्त आराम फरमा रहे हैं |” 

“लेकिन ये तो अभी जिन्दा हैं,” एक सिपाहीने ढबी हुई आवाज 
म॑ कहा | 

“कोई हरज नही है,” छालकु वर बोली । “थोडी देरमे मर जायगा ।” 

शाह लाल्कुवरकी इतनी देरकी जुदाई भी बरदाश्त न कर सका। 
वह पीछे-पीछे अठारीपर निकठक्र आया | उसे देखकर सिपाही चिल्लाये, 
“जहॉपनाहकी दुढाई है. ?! #' 

दुह्मई सुननेके पहले ही शाहने क्ूमकर कहा : “अरे, क्‍या तुम 

लोगोंने माबदौलतका हुक्म नहीं सुना ? जाओ, कोई हम परेशान न करे। 
अभी न मरा हो, तो मारकर दफन कर टो |” 

फिर आरामके लिए, वापस चलते हुए; छालकुवरने कहा, “कुछ देर 
बाद सत्र हकीकत खुल जायगी, जहॉपनाह ।” 

“कैसी हकीकत *” शाहने पूछा । 

“मेरा मतलब है कि जामको ख्ब्रोंसे छगानेसे पहले जो कुछ नहीं 
समभता, जाम पीनेके बाद तो उसके सामने हक़ीकत ही खुल जाती है |” 

“तेरा दर्शन माबरटौल्तकी समझे नहीं आता ।” शाहने उत्तर 
व्यि। 

“एक दौर खत्म होनेके बाद समझमे आ जाता है, जहॉपनाह 

यासुद्दीन जख्मोंकी अधिकतासे एक घण्टे आद मर गया। उसके पीछे 
वजीर जुल्फिकार आया | लेकिन उसके सिरपर स्वय आक्रमणकारी 


ले 


हरमका केदी १३१ 


फरखसियर हाजिर था | टिल्लीको बचानेके लिए छोटे-मोटे इन्तजाम किये 
गये, लेकिन वे बेकार थे | जिस वक्त दोनो सैयद भाइयोको लेकर फरुख- 
सियर नज्जी तलवार लिये महरलूकी उस अयारीपर चढा, सबसे पहले छाल- 
कु बर बाहर निकलकर आई ओर माजरा समझकर तुरन्त अन्दर 
चली गई | 

“क्या बात है, कु वर ”” शाहने पूछा । 

“सूरज चॉदकी जगह लेनेके लिए. आ पहुँचा है, जहॉपनाह, ताकि 
वह ठिन भर चमके और शामसे पहले-पहले पश्चिमके किसी लाल कोनेमे 
ड्रब जाये | यह अमावस्यथाका काछा पखबारा है, अभी तारोकी सत्ता दूर 
है, जटॉपनाह, आइये, सूरज मेरे चॉढको अपनी छपलपाती किरणसे 
चूमनेके लिए बाहर बुला रहा है |” 

शाट तपाकसे उठा और लालकु बरका हाथ पकडकर बाहर आया, 
जहाँ छालकु वरका सूरज अपनी नज्गी तलवार लिये ब्रेसबरीसे उसका इन्त 
जार कर रहा था | इससे पहले कि जहॉदारशाह कुछ बोले सैयदोने पकडकर 
उसकी मुश्के कस डाली, ओर वह चिल्लाता रहा, “लालकु बर, छाल 
कु बर, ये छोग मावदौलतको क्यो परेशान कर रहे हैं १” 

आधी मूँठी आँखोसे प्रतिहिंसाकी पूर्णतामें मुसकराता हुआ हरमका वह 
क्ैटी बोल उठा, “ये आपको छालकुँवरका दर्शन समभानेके लिए ले 
जा रहे है, जहॉपनाह, घत्राइ्ये नहीं, जब्र एक दौर समासत होता है, तो 
खुमारीके असरसे अक्सर बठढन ट्ट जाता है, फिर चाहे वह जहॉपनाहका 
बदन हो या उस चलनका, जिसने जहॉपनाहको जहॉपनाह बनाया था |”? 

“छालकु वर,” रस्सीके कसनेकी वेटनासे शाह चिल्लाया | “मे बेहट 
ठदसे मरा जा रहा हैँ ।”” 

“कोई हरज नहीं, जहॉगनाह, आपका बदन भी अगर टूट रहा हो, 
तो उसे उस वक्‍त तक सहलानेकी तकलीफ गँवारा कीजिये, जबतक कि वह 

कतई टद्ूट न जाये ! आमीन |” 


१३२ कालके पख 


फरुखसियरने बगीचेम ले जाकर जहॉदरशाहका सिर धडसे अलग कर 
दिया | फिर उसके घड़को एक मस्त हाथीके माथेपर बॉधा और वजीर 
जुल्फिकारखोंकी उसकी पूँछसे बॉधकर ठिल्लीके बाजारोमें घसीटनेके लिए 
छोड दिया | छालकु वरने यह सब्र देखा और अपने आऑबचलसे आँखोंमें 
आया एक बूँद ओऑसू पोछ डाछा। फरुखसियरने उससे उसकी इच्छा 
पूछी | उसने एकान्तकी इच्छा प्रकट की । 

सलीमगढके मशहूर केदखानेम एक मनोरम और एकान्त स्थानपर 
लालकु वरका निवास चना दिया गया, जहाँ रहकर वह अपने दर्शनके 
अनुसार शाहंशाहियतके दूसरे दौर, फदखसियरका ढिल हिला देनेवाल 
परिणाम भी देख सक्के, क्योंकि अमी तारोकी सत्ताका युग तो दूर हैं, 
बहुत दूर है। 


० गिरजेका कंगूरा 


हस्तिनापुर पाण्डवोकी प्रसिद्ध नगरी थी | उनका बहुत कुछ इतिहास 
हस्तिनापुरसे सम्बद्ध है। आजकल वहॉपर जैनियोके दो मन्दिर है-- 
टदिगम्बर और श्वेताम्बर | यहोँंकि ठिंगम्बर मन्दिर और मयराष्र जनपटमे 
सरघनेके सबसे ऊँचे केंगूरे वाले गिरजाघरमे कुछ आपसी सम्बन्ध भी 
है। यह सम्बन्ध कैसे बना--यह कहानी उसीकी है। 

समरूकी वेगम विधवा थी, हजरत इसाम विश्वास रखती थी और 
सरघनेके इलाक्रेकी एक मात्र कठोर शासिका थी।| टीवान सगमछाल जैन 
युवा थे, मसे उभरी हुई थीं, खूबसूरत भी थे और साथमे घर्ममीझ भी | 

दशलाक्षणी पर्य समाप्त हो चुका था। चतुर्दशीके निराहमर ततसे 
निदृत्त हो टीवान सगमछाछ पडवाके दिन वेगमसे उत्सवकी स्वीकृति लेने 
महलमें पहुँचे | सब जरूरी कामोंम निश्चय दीवानका होता था और अन्तिम 
स्वीकृति वेगमकी होती थी | बालखानेमे टीवानको ब्रैठा छोडीने बेगमके 
हुजुरमें आठात बजाई : “दीवान सगमछाल तशरीफ रखे हुए हैं।” 

“्ञाते है ।? 

बहुत देर हो गई । टीवानके आनेपर वेगम कमी इतनी देर नहीं 
लगाती थी | अचानक सिर उठाकर टीवानने देखा--परीकी तरह सजी 
हुई सरधनेकी निर कुश शासिकाके गम्भीर पठचाप बालाखानेकी खिडकीके 
सामने जाकर रुक गये | एक नन्‍्हीं किरणने तडपकर बेगमके होठोकों 
चूम लिया | ठढी ओर हलकी धूपने वक्षु-स्थलके उमारपर पसरकर उसके 
नीचेके सायेको गहरा कर दिया | ठीवानने नजरे नीची कर छी | 

“दीवान !” वेगमने नन्हे सूरजकी ओर दृष्टि गडाये हुए पुकारा । 

“श्रीमतीजी |” टीवानने उत्तर दिया । 


१३४ कालके पखख 


“बुक मै इस वक्‍त कैसी लगती हूँ ?” बेगमने अप्रत्याशित प्रश्न 
किया | 

“खूबसूरत ।”” दीवानने उत्तर व्या | 

“बहुत खूबसूरत १” बेगम खिल गई । 

“चहुत खुबसूरत |” दीवानने आंखें बन्द कर ढीं। 

“कितनी १” बेगमने विभोर होकर पूछा । | 

“मेरी माँ मी अगर शाही लिब्रासमे होती तो ऐसी ही लगती |” 

“दीवान !” बेगम चिल्ला पडी | 

स्थिति बिगड़ गई थी। दीवान सगमलाल ल्पे”्मे आ गये थे | उन्होने 
धत्रराकर सिर क्रुका लिया | 

“किस लिए आये थे ९? वेगमने कठोर होकर पूछा । 

“जैनियोंके उत्सवमे आपकी मजूरीके लिए. ।” सक्षित उत्तर देकर 
दीवानने कागज खोलकर सामने रख दिया | वेगमने हस्ताक्षर करके एक- 
दम कहा, “जाओ [? 

दीवान सिर क्रुकाये वालाखानेसे उलछ्टे पैरो बाहर चले गये | उस 
दिन उत्सव हुआ, किन्तु आश्चयके साथ छोगोने देखा कि श्रीजीकी गद्गीके 
लिए दीवान संगमछालकी नीलामी बोली कुछ नहीं बोली गई । कुछ सोचते 
हुए दीवानने सारा दिन दीवानखानेमे बिता दिया। अपने निश्चयकी 
स्वामिनी थी वेगम । दीवान उसकी आदतोको अच्छी तरह जानते थे, 
वेगमके क्रोघसे उसका वेट भी नहीं बच सका था, जिसे उसने चरित्र- 
हीनताके अपराधमें सूलीपर चढवा दिया था। बालाखानेकी घटना रग 
लायेगी। आजकी शाम ख्रेरियतसे गुजर जानी कठिन है। वेगम अवजाका 
बुरा दण्ड देती थी और यहाँ उपेक्षा भी शामिल थी | जब्र कभी वह 
क्रोधित होती थी तो उसकी निगाह सबसे पहले अपराधीके गर्वोन्नत 
मस्तककी तरफ जाती थी और उसके बाद वही मस्तक उडा देनेका 
आदेश होता था । 


गिरजेका कंगूरा १३७ 


अन्धकार हो जानेपर कुछ निश्चयकर दीवान सगमछाल पणडी 
सिरपर रख, रेशमी अंगरखा पहन और तल्वार कमरमें लूय्काकर वेगमके 
महलरकी ओर चले | चलते जाते और सोचते जाते थे--एक काछो घट 
उनके ऊपर घिर आई थी और न जाने कब गाज गिरे और सत्र कुछ 
समाप्त कर दे | वेगमके कोपसे बचना असम्भव था | वह निश्चयमे देर 
करती थी, किन्तु एक वार निश्चय हो जानेपर फिर इधर-से-उघर होता 
दीवानने कभी न देखा था। 


ड्योढीपर छोडी आदाब बजा छाई | दीवान सिर क्रुकाये अन्तर तक 
चले गये। हाथ जोडकर ताजीम से खडे ख़वाससे कहलवाया, “दीवान 
साहब क़ठ्मबोसी चाहते हैं |” 

आरामगाहमें पडी हुई वेगमने अपनी खास लेोडीसे पुछुवाया; “क्या 
काम है ९?” 

यह भी बिलकुल नई बात | आज तक हरएक खास और आम बात 
किसी बिचोलिएके जरिये वेगमने नही पुछुवाई थी | यह उपेक्षासे उत्पन्न 
मान है या क्रोध है ? वेगसम अपराधीकी सूरत भी नहीं देखना चाहती । 
दोनो बाते हो सकती हैं, ठीवानने सोचकर कहलवाया, “हुजूरको अमी 
फुरसत न हो तो नाचीज फिर हाजिर हो ९! 


यह उत्तरसे मिल्ता-जुलता ही प्रश्न था | ठीवानने कभी वेगमके 
सामने अपनेकी नाचीज नही कहा था | समरूकी वेगमका दीवान और 
नाचीज़्ञ | वेगमके दिलपर यह बात ठीक आशाके अनुरूप लगी | हुक्म 
हुआ कि उन्हें आरामगाहमें भेज दिया जाये । 

“हे भगवान्‌ ,” ठीवानने सोचा, “क्या सब अनहोनी आज ही होगी ९ 
बेगम अपनी आरामगाहमें सुझसे चातन्वीत करेगी !? वह आश्चर्यसे 


खवासके पीछे-पीछे एक सुन्दर कमरेमे पहुँचे, जहाँ तीन सालकी दीवानीमें 
चह आज तक न पहुँचे थे । 


१३६ कालके पंख 


मोढेपर बैठनेका इशारा कर, बॉहे ऊपर किये मसहरीदार पलगपर 
सीधी लेटी हुई बेगमने पूछा, “अब क्यो आये हो ९” 

वेगमके योवनप्रदर्शनसे घबराकर दीवान नीची नजर किये ही बोले, 
“डर था कि आपके दर्शन किये ब्रिना ही कहीं रातको सूलीपर न चढा 
दिया जाऊँ |” 

बेगम और अधिक गभीर न रह सकी | उनकी ओर करवट लेकर 
उसने मुसकराते हुए पूछा, “यों तुम्हारे लिए सूछीपर चढ़नेसे पहले मेरे 
दशन क्या बहुत जरूरी थे ९” 

“जी, हों, चहुत जरूरी थे ।? 

दीवानके उत्तरसे छतकी ओर देखती हुई बेगम हँस पडी | पूछा, 
ध्क््यो !?? 

“सुनते है कि मरनेसे पहले बिना मालिकके दर्शन किये नौंकरको 
स्वर्ग नसीब नहीं होता |? 

मालिक और नौकर | आशाके प्रतिकूल दीवानके इस उत्तरसे बेगम 
खुश तो न हो सकी, लेकिन इस बातसे उसे दीवानकी अब तककी 
वफ़ादारी याद आ गई, इसलिए फिर क्रोधित होनेकी जी न चाहा । पूछा, 
“क्या चाहते हो १” 

दीवान इसी प्रश्नकी राह देख रहे थे | बोले, “में जानता था कि 
आपके गस्सेसे बचना मुश्किल है | इससे पहले कि मै सूलीपर चढ़े, में 
चाहता हूँ कि ग्रहकलहमें जो अपनी जान बच जानेके एवजमे मनौंती मैने 
मॉगी थी, वह पहले पूरी हो जाये, ताकि मरनेके बाद उसका बोक 
मेरे कन्थोंपर न रखा रहे ।” 

राजणहमे काफी कगडा और खून खराबी होनेके बाद ही शेगमका 
सिक्का चछा था | एक वार उसके ओर दीवानके जानलेवा फन्देमें फेंस 
जानेपर दीवानने यह मनौती मानी थी कि अगर वह वेगमको इस 
कन्देसे बचा सके तो अपनी जन्मभूमि शाहपुरमें एक विशाल जैन 


गिरजेका कंगरा १३७ 


मन्दिर बनवा देंगे | यह तो पता नद्दी कि उनके बचनेमे इस मनौतीका 
कहाँ तक भाग रहा, किन्ठु उसके बाद तीन सालतक एक व्यवस्थामें फंसे 
रहनेके कारण दीवानकों उसका ख्याल्तक न रहा। समरूकी वेगमको 
मालूम था कि यह मनोती दीवानने अपने लिए. नहीं, बल्कि स्वय 
बेगमके लिए मानी थी | 


आज मौतको सिरपर जान जिस प्रकार दीवानने उसकी चर्चा न कर 
केवल अपनी जान बचनेके एबजकी बात कही थीं, उससे दीवानके प्रति 
बेगमका मोह दिगुणित हो गया। इसके ऊपर दीवानकी उपेक्षासे नेत्र 
आद्र कर बेगमने पीठ फेरते हुए कहा, “आप जाइए, छुट्टीका परवाना 
पहुँच जायगा ।” थोडा रुककर फिर कहा, “सूलीसे पहले ही |” 

अनुभवी ठीवान बेसमके उन ऑसुओको अपनी आँखोसे नहीं देख 
सके, लेकिन उनकी नमीने उनके मनः्प्रदेशपर एक ठठी सिहरन दौडा 
टी | घर पर उनकी सुन्दर पत्नी है, बच्चा है, किन्तु क्या किसीके भी 
प्यारकी तुलना वेगमक्के मोहसे की जा सकती है ? 


उसी रात एक तेज घोडीपर सवार हो दीवान सगमछाल शाहपुरकी 
ओर दोड पड़े । अगले टिन सुत्रह मन्दिरकी नींव रखठी गई | हजारो 
मजदूरोने खुन-पसीना एक कर बवेगमकी जान बचानेका धन्यवाद भगवानको 
मेंट किया | सात ठिन तक ताबडतोड मेहनत की गई | आठवें दिन वेटीकी 
प्रतिष्ठ करके टीवान सगमत्शलने पूजा की और साष्याग दण्डवत्‌कर 
निरकार निर्लेप पारसनाथकी मूत्तिके सामने पड गये। सकल जनोंको 
उनाते हुए उन्होंने कहा, “हे भगवन्‌ , यटि वेगमके क्रोधसे मेरी रक्षा हो, 
तो हस्तिनापुरके उजड़े हुए. वन-खण्डम एक मन्दिर और बनवाऊँगा, 
जहाँ हर साल हजारों धर्मके दीवाने जाकर घर्मछाम करेंगे |” निर्विकार 
भगवान्‌ ज्योके-त्यो ही चने रहे और अपने मनकी भावनासे आप ही 
सन्तोष प्रातकर दीवान सगमलाल, रोते हुए घरवाछोंसे बरिदा ले, सरघनेकी 
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ओर चल दिये | किन्तु वेगमका गुप्तचर उनसे पहले सरधने रवाना हो 
चुका था | 

अगले रोज वेगमके हुजूरमे हाजिर होते ही सबसे पहले वेगमने 
कहा, “तुमने नये जैन मंदिरम कुछ मनौती मानी है ९?” 

दीवानने नतमस्तक हो कहा, “जी, हॉ ।” 

“तुम समभते हो, दीवान,” वेगमने चहलकदमी करते हुए पूछा, 
“कि यह मनौती मानकर तुमने कितनी बड़ी तोहमत हमपर लगाई है! 
जिसे ठुम दुनियामे सबसे बड़ी ताकत मानते हो, उसे हमारे खिलाफ 
भडकानेकी कोशिश की है | हमने कोई जोर ठुमपर नहीं दिया | हमने 
तुम्हें मजबूर नहीं किया । ऊँचेसे-ऊँचे तख्तपर बैठकर भी औरत यही 
चाहती है कि कोई छाती ऐसी भी हो जो उसे जीत ले। हमने तुम्हें उसका 
मौका दिया था | मगर हमें अफसोसके साथ कहना पडता है, दीवान, 
कि तुम हमारी जातकी नब्जकी पहचाननेसे क़ासिर रहे |”? 

उसी तरह सिर क्रुकाये दीवानने उत्तर दिया, “मुझे अपनी गलतीका 
आमास है।” 

अचानक घूमकर कठोर दृष्टिसे देखते हुए बेगमने कहा, “तत्र क्यों 
तुमने हमें उस बगावतसे हलाक नहीं हो जाने दिया १ क्‍यों ठुमने हमारी 
जानके एवंज खुदाको उसका बड़ा घर बनवा देनेका छोम दिया ! क्या 
तुम अपनी गलतीको ठीक करनेके लिए तैयार हो १?” 

“मुझे अफसोस है, वेगम,” दीवानने इनकारीको दूसरी तरह वयान 
करते हुए कहा, “मेरा मजह॒ब इसकी इजाजत नही देता |” 

“और तुम एक ग्रैरमज़हबकी जानपर मनौती मान सकते हो, और 
उसके ऊपर इतना बडा मन्दिर बनवा सकते हो | मोहब्बतके लिए तुम्हारे 
मजहबमे अजीब फतवे हैं। ईसांमसीहकी कसम, तुम्हारी जगह अगर 
और कोई होता तो उसके मजह॒बका नामोनिशान हमारे इलाके नज़र 
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न आता, हमारी जानकी अमानपर जैन-मन्ठिर नहीं, गिरजावर बनता | 
दुनियाम रहकर दुनियाकी मोहव्बतपर ईमान लाने और उसकी कंद्र 
करनेकी इजाजत जिसका मजहब नहीं देता, वह समरूकी वेगमका टीवान 
नहीं रह सकता । हमें तुमपर और तुम्हारे मजह्बपर रहम आता है। 
ऐसे आव्मीको सूली देकर भी दुनिया वैरागियोसे पाक नहीं होगी | जाओ, 
ज्रोबीस घण्टेके अन्दर अपनी जानकी सलामती लेकर हमारी स्थिामतकी 
हृदसे बाहर निकल जाओ |” 

दीवान बिना पीठ फेरे ही कुकते हुए बाहर निकछ गये। अगले 
चोबीस घण्टोंम उन्होंने रियासत छोड टी | उनकी जान बच गईं थी, 
समझूकी वेगमके कोपसे उनकी रक्षा हो गई थी, किन्तु किस वेगेरती और 

वेइज्ज़तीके साथ ! 

बुके मनसे पण्डितो, सड़साजो और राजोंको ले एक सप्ताह बाद 
दीवान सद्भमलालने व्रिरावरीके दूरूदूरके मुखियाओको साथ ले अपनी 
मनौती पूरी करनेके लिए, हस्तिनापुरकी ओर कूच किया | पण्डितोंने शास्रो 
का अवलोकनकर ओर हृस्तिनापुरकी जमीनको देखभालकर जो स्थान 
मच्दिरके लिए, निश्चित किया, वहाँ हस्तिनापुरके आस-पासके गॉवोंके आदि- 
निवासी गूजरोका चृक्षुदेवता पीपल खडा था। पीपल हय्कर दी मन्दिर्की 
नींव पड़ सकती थी। उन्हें प्रछोभन ठेनेकी बहुत कोशिश की गई, लेकिन 
इस प्रश्नको लेकर एक छुमुलू विरोध ग्रामीण जनताम उठ खडा हुआ | 
सट्टमलालको धमकी दी गई कि अगर पेड कट गया तो उनकी जानकी 
खेर नहीं, पण्डितोसे विचार-विनिमय हुआ । शास्रोंके अनुसार और कोई 
स्थान इतने मार्केका नहीं निकल ग्हा था | 

धीर-धीरे दू र-दूर्के जैन लोग वहाँ एकत्रित हो गये । रातके अन्धेरेमे 
एक तेज आरेसे पहल्वानोंकी मिडा दिया गया | पन्द्रह मिनिव्मे पेड़ कटकर 
गिर पडा | किन्तु खबर छिपी न रही । हजारो मनुष्योंका समूह, यूजरोके 
गोलऊ्रे-गोछ अपने देवताकी रक्षा करते ओर अपराधीकी दण्ड देनेऊे लिए. 
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हस्तिनापुरकी ओर पिल पड़े | इधर पेड कट जानेपर वहॉ नींवकी इंट 
रख दीवान सगमछाल बहलीपर सवार हो, तेज बैल जुतवा, वायुवेगसे बह- 
सूमेकी ओर प्रस्थान कर गये | गूजरोंको माकम हुआ कि पछी उड 
गया तो सेकडों घोड़े बहलीके पीछे-पीछे अपराधीको पकड पानेके लिए 
दोड़ पड़े | 

आधे रास्तेमें घोडोंने बहलीको पकड लिया । छुतरीपर सैकड़ों लाठियाँ 
पडी और वह मिरंमिरें हो गई। निकट था कि दीवान सगमछाल अपने 
कियेको भुगतते कि यकायक पीछेसे भयडृर मार-काठ शुरू हो गई । सिर 
उठाकर दीवानने देखा कि समरूकी बेगमके सिपाही थे। थोडी देरमें 
खेत साक हो गया, लेकिन डर अभी बाकी था । सिंपाही बहलीको अपनी 
रक्षामें लेकर तेजीसे बहसूमेके राजाके महलकी ओर चले। यथास्थान 
शरण पा जानेपर अगले दिन प्रातः सिपाहियोंके नायकसे दीवानने पूछा, 
“तुम्हें किसने भेजा था १? 

“बेगम साहबाने,” नायकने उत्तर दिया | 

“बेगम साहबा कहाँ हैं !” 

“शाहपुरका जैन मन्दिर दूटनेके छिए.कल रात रवाना हो चुकी हैं ।” 

दीवान सगमलालने यह सुना तो स्तमित रह गये | बेगमका मिजाज 
समभमें नहीं आया | पूछा, “तुम्हारे साथ खुद तशरीफ छाई थी ?” 

“जी, हो, आपके बहसूमे आ जानेपर ही उन्होंने यहॉँसे पछायन 
किया था,” नायकने उत्तर दिया । 

दीवान तुर्त एक घोडा ले शाहपुर दौड़े । हॉफते-हॉफते शामको वह 
शाहपुर पहुँचे । मादूम हुआ मन्दिर छ॒ग चुका था, बेगमने दूटके मालके 
सात ऊँट भरे ये | छाखो-करोडोंका हीरा-जवाहरात छाठकर बेगम तीसरे 
पहर ही सरधने कूच कर गई थी । उजड़े हुए, मन्दिरको एक नजर देख 
दीवानने तुरन्त घोड़ेकी रास मोड़ी और सरघनेके कच्चे रास्तेपर सरपट 


दौड़ा दिया । 
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घोडा फेन उगछने लगा था और दीवान करीब-करीब वेहोश थे 
जत्र कि सरधनेके करीब पहुँची हुई बेगमने ऊँट्पर ऊँचे बेठे-बेठे 
दीवानको धोडेसे गिरते देखा । ऊँट रुकवा दिये गये। दीवानकी सेवा-शुअ्रंषा 
शुरू हो गई | अपनी रानॉपर दीवानका सिर रखे वेगम उनके मुंहमें जल 
टपकाती रही । 


आँखें खुलनेपर दीवानने वेगमकों देखा और उठते हुए पूछा, 
“आपने उन छोगोसे मुझे क्यो बचाया था ९”! 

बेगमने गम्मीर होकर कहा, “अहसानका बदला उतारनेके लिए |” 

“आपने यह नहीं सोचा कि मन्ठिर लूटनेसे हजारों छोगोकी धार्मिक 
भावनाको ठेस पहुँचेगी ?”? दीवानने फिर पूछा । 

वेगम उठकर खडी हो गई | बोली, “काश कि हस्तिनापुर पीपलका 
पेड़ कव्वाते वक्त भी तुम यही सोचते |” 

दीवानने निरुत्तर होकर कहा, “लेकिन यह मन्दिर आपकी जानकी 
एवजी था ।” 

“हैं,” वेगमने उत्तर दिया, “एक इंसाईकी जानकी एवजी मन्दिर 
नहीं हो सकता--गिरजाघर होता है ।” 

दोवान क्या कहें * वेगमके अन्दर धार्मिक पक्तुपातकी भावना उन्हींके 
कारण उत्पन्न हुई थी । निराश होकर उन्होने अन्तिम बार कहा, “लेकिन 
यह मन्दिर मेरी जान बचनेकी मनोंती भी तो था |” 

“उसके लिए तुम एक ऊंट वापस ले जा सकते हो । हम बुतशिकन 
नहीं हैं। चलो |? और वेगमका काफिला एक ऊँग पीछे छोड राजधानी 
की ओर चल दिया | दीवान सगमछाल खडे हुए. उसे तब्र तक देखते रहे 
जब तक कि वह चितिजके पास जाकर एक धब्वेके रूपम परिवर्तित न 
हो गया । 

उसके बाद गिरजाघर चना और ततब्र-तक बनता रहा जब-तक कि 
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मन्दिरकी छूटकी एक-एक पाई उसमें ख्् न हो गई। तैयार होनेपर 
बेगमने हुक्म दिया कि गिरजेका कंगूरा राजधानीके तमाम धार्मिक मबनोसे 
ऊँचा रहे | बिना और कुछ कष्ट किये एक जेन-मन्दिरिकी जरा ऊँची बढी 
हुई चोटीका कलश उखाड विया गया | 

इससे प्रेमसे प्रवचिता नारीके सिर ऊँचा करके चलनेका अभि- 


मान था | 


० मोटा आदमी 


हर मोटे आदमीका एक इतिहास होता है। इतिहास स्वय मोटे 
और पतले आठमियोका सग्रहालय है। ऊपरसे देखनेपर हर ऐतिहासिक 
व्यक्तित्व पत्थरका तराशा हुआ बुत मादम होता है। उन बुतोके भीतर 
मॉकनेसे ऐसा मालूम नहीं होता कि पोलके सिवा कुछ मिल जायगा। 
जब इस पोलके भीतर कुछ सूक्ष्म तत्व मिल जाते हैं, तो वही ऐतिहासिक 
व्यक्तित्व एक जीता-जागता इन्सान बन जाता है। ऐसा ही एक इन्सान 
था फजलअछी । 

फजलअलीके बारेमें कुछ दन्‍्तकथाएँ प्रसिद्ध थी। उनमेंसे एक यह 
थी कि किसी आदमीको आज तक उसका वजन माद्यम नहीं हुआ था। 
बहुत कोशिश की गई कि कोई तरकीब ऐसी निकले, जिससे चुपकेसे 
सरकारका वजन ले लिया जाय । मगर किसी भी अच्छे-मले मोटे आदमी 
के सामने उसके वजनकी बात करने-जैसी हिमाकत क्‍या हो सकती है ! 

लेकिन दुनियाम एक-से-एक उस्ताद भरे पड़े हैं। करमअली मन्लाहने 
एक दिन वह काम कर दिखाया, जो आज तक कोई नही कर सका था। 
पूरी बात यो है; 

नवाब सआदतअलीखोॉने फजल्अलीको ग्राजीपुरका सूबेदार नियुक्त 
कर दिया था। सूबे उस समय एक प्रकारसे नीलाम किये जाते थे। जो 
भी ज्यादा रकम देनेका दावा करे वही सूचेदार | फजलअलीने लम्बा-चोडा 
वाढा किया | छाखोकी बात मूँहसे कह दी और सूचा बिना उसके स्वयके 
आकार-प्रकारकी ओर ध्यान व्यि उसे दे दिया गया । 

फजल्ञली हकूमत करने जब अपने सूठस पहुँचा, तो सभी 
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बाबू छोग ( जमींगर ) उसे देखकर सनाका खा गये | उस समय वह 
आया तो हाथी पर था, और हाथी भी काफी नाजोअन्दाजसे चल रहा 
था, छोग सममे कि हाथीसे चला नहीं जा रहा है। सलाम कुकाते, मगर 
नजरें नीची न होतीं । कोई कनखियोंसे, कोई किसीकी पीठके पीछेसे, तो 
कोई बदतमीजीसे--गरज कि लोग किसी-न-किसी तरह फ़जलअछीको 
देखकर अघा नहीं रहे थे | गाजीपुरका ग़रीब और बारीक-सा इलाका, 
और उसमें फजल्अली जैसा व्यक्तित्व--घड़ेम तरबूज था ! 

फजल्भलीकी तसवचीर बनाना कोई मुश्किल काम नहीं था। एक 
सीधे-सादे किसानने जाकर अपनी धरवालीकों बताया कि वह सरकार 
साइबको देखकर आया है। घरवालीने कहा कि में केसे जानूँ । किसानने 
कहा कि कोई मुश्किल बात नहीं है | वह दौडा-दौडा अपने तरकारियोंके 
बगीचेमें गया | वहाँसे वह थोडी देरमे एक बोरी कन्धघे पर छादकर छाया | 
और फिर उसने फजलअलीकी मूर्ति खडी करनी आरम्म की ) सबसे पहले 
दो लौकी उसने जमीनमे टिकाई। उनके ऊपर घरका सबसे बडा मठका 
रख दिया। मटकेके मुँहपर एक बडा मारी सीताफल रखा और सीवाफलके 
ऊपर अपने सिरसे उतारकर पगडी रख दी। फिर घरवालीसे बोला, 
“देख, यह हैं हमारे सरकार !”” 

नजराना-शुकराना देने-दिवानेके बाद कानो-ही-कानो में सवाल पूछे 
जाने छगे । वजन वाला सवाल न जाने किस उजड्डू देहातीके दिमागको 
उपज थी | पर चौबीस घण्टे बीतते-न-बीतते छेगोकी इस बातकी सख्त 
जरूरत महसूस होने लगी कि उनकी नई सरकारका वजन क्या है ! 

' महीनों तक छोगोका यह सवाल उत्सुकता जगाता रहा । फिर सवाल 
दव गया और दबदबा रह गया । सुना कि सरकार खुद कभो महलसे बाहर 
नहीं निकलते--महलवालॉंका कहना था कि सरकार कमी दरबारसे बाहर 
नहीं आते | लेकिन दरवारका हाल दरबारकों मारूम था । वहाँ एक ही 
जगह ऐसी थी, जो खुदासे पनाह माँग रही थी । 
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फिर करमअलीने एक दिन अपनी चॉटी बना छी। न जाने किससे 
प्रेरणा टी कि एक दिन फजरूअलीने नावमे बैठकर विहार करना स्वीकार 
कर लिया । गोमती या गगा तक जानेका विचार करना फजलरूअछीके लिए 
एक मुसीबत थी । अतः विहार करनेका प्रव॒न्ध एक भीलमे किया गया | 


नाव काफी मजबूत थी और बीसियो आदमी उसमें बैठनेका ख्याल 
रखते थे | मगर जत्र फजलअलीने उसमें पॉव रखा और कुछ देर बाद 
पैर सम्मालकर सहारेसे वह नावसें चढ गया, तो करमअलीने चिल्लाकर 
और छोगोको नावमे चढनेसे रोक दिया । उसकी बात सच माननी ही 
पडी । नाथके द्रव जानेका खतरा पैदा हो गया था । पानीके निशानपर 
चाकूसे चिह्न करते हुए. उसने लछोगोसे कहा कि जहाँ दो-चार आदमी चढ़े 
कि नाव सरकारको लिये-दिये पानीम चली जायगी | 


कुछ देर नावमें सेर करा लाने और बदलेमें पुरस्कार पा लेनेके 
बाद वह अपने साथी मल्लाहोंके साथ वेंठकर लतीफ सुनने छगा | 
कुछ देर बाद एक लतीफा सुनते-सुनते उसे कुछ र्याछ आया और वह 
तुर्त उछुलकर खड़ा हो गया। उसके साथियोंने देखा कि वह पत्थर 
उठा-उठाकर अपनी नावमें भर रहा है | जत्र दूसरे मल्लाहोंने उसका यह 
पागलपन देखा, तो चिल्लाने लगे | मगर करमअली कब्र माननेबाला था | 
उसने चिल्लाकर कहा कि वह पागल नहीं है और अपने साथियोसे इस 
काममें सहायता करनेकी कहा | उसकी नाव इईर्ष्याका विषय थी। अतः 
उसके सायियोने जब नाव डुच्रोनेकी यह नई रूख देखी, तो फौरन उसकी 
सहायतापर कमर कस छी। वे भी पत्थर उठा-डठाकर उसकी नावमें 
भरने छगे | 


कुछ देर बाद जत्र नाव नीचे बैठने छगी और पानी उस निशानतक 
आ गया, जो उसने फजलूअलीके नावमे चेठे-बेंठे चाकूसे छगाया था, 
तो वह चिल्लाने छगा ; “बस, भाइयो, चस | काम हो गया |”! 
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अब फजल्अबीने तीन पॉबोके सहारे एक बहुत बडी तराजू ( कॉग ) 
लगायी और उन पत्थरोको तौलने छगा | जब सारे पत्थर तुर चुके और 
पत्थरोका जुडा वजन निकछ आया, तो उसे गश आ गया | उसे 
विश्वास नही हुआ कि उसकी नावमें कोई इतने वजनका आदमी भी 
बैठा था | मगर जो भी हो, फजलअछीका वजन मादूम हो गया था | 

यहाँ हम वजनको बतानेकी आवश्यकता नहीं समभते । इससे एक 
विशिष्ट ऐतिहासिक व्यक्तित्वका मान घटता है। फजल्अछी जो था सो 
था | जब्र था, तब था । इतिहासके पन्नोमे वह अमर हैं, अमिट है । 

नवात्र सआद्तअलछीखाके साथ उसका छंगोटिया यारयाना था | लख- 
नऊमें कभी साथ-साथ खेले-कूदे थे | वह जमाना भी कितना प्यारा-प्यारा 
जमाना था ! आज वह छलखनऊके नवाब थे और वह गाजीपुरका सूबेदार 
था । यह सबेदारी केवल रकमके बादेमे ही नही मिल गई थी | फजल्अडीने 
उसे अपनी बहादुरीके कारनामेसे हासिल की थी । वह बहादुरीका कार- 
नामा अपनेमें अभूतपूर्व था, अदूसुत था और इतिहासके पन्नोपर बीर 
अभिमन्युकी छोडकर कोई ऐसा दिलेर नहीं मिल्ता । 

अफगान सरदार अहमदशाह चढकर आया था और छखनऊके 
नवाब सआदतअलीखाँ सरहिन्द पर मुकाबलेमे डटे हुए थे | अफगानोंके 
पास भारी मात्रामे गोला-बारूद था और फौजकी सख्या भी बहुत ज्ञतर- 
दस्त थी | उधर नवछरायने नवाब सआदतअलीखॉका ध्यान व देखकर 
फजल्ञलीसे कोई पुराना वैर निकाझ और फजछअलीके पुरखोंकी 
जागीर छीनकर एक करम॒ुल्ला साहतबको दे दी | फजलअली उसी वक्त एक 
मजबूत-से धोड़ेपर चढ़कर ( उस समय उसका वजन कुछ कम था ) 
दिल्ली पहुँचा ओर वहाँसे सरहिन्दकी तरफ अपनी छोटी-मोटी फौजके 
साथ रवाना हो गया । 

वहाँ चल रहा था घुँआँधार | फजलअली और उसकी फरियादको 
पूछनेवाला वहाँ कौन था । नवाब साहत्र कहीं दिखाई नहीं पड रहे थे | 
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फजलअलीने अपने दस बारह आदमियोकी हुक्म दिया कि उसे उठाकर 
एक हाथीपर बैठा विया जाये। आज्ञाका तुरन्त पालन किया गया। अब्र 
हाथीपर वेठकर घुएँके गुब्बारमें फजलअछी नवाब साहबका हाथी देखनेकी 
कोशिश करने लगा | 
सहसा उसी समय गोलाबारी तेज हो गई | एक भारी धमाका ठीक 
फजल्अलीके हाथीके कानोके पास हुआ । बस, फिर क्‍या था, हाथी अपने 
सवारके बोभसे शायद पहलेसे ही परेशान था, उसपर यह पठाखेवाजी, 
मस्ता ही तो गया । महावतने छाख रोका, मगर हाथीने किसीकी न सुनी । 
यूँड उठाकर वह चिंघाडता हुआ, फजल्अलीके शरीरको लिये-डिये, 
तेजीके साथ अफगानोंकी सेनाकी तरफ झपण | 
अफगानी सेनाने देखा कि पर्वत-का-पवत, जिसपर महावत और एकमे 
अनेक आकारका एक सवार बाक़ाबद मौजूह, उनकी तरफ तेजीसे 
घिकला आ रहा है! अब तोपचियोंका हाल बेहाल हो गया । देख किधर 
रहे हैं ओर पलछीता किधर छग रहा हैं । ऊपरसे मानों काछा बादल घिरा 
आ रहा था और एक तोपचीका पछीता बजाय तोपके दहानेपर लछगनेके, 
भागादोंडीम जा छगा इकट्ठी बास्ठके ढेरमे--एक भारी अबरतोड घडाका 
हुआ और अफगानोके कलेजे दहछ गये | समभे कि खुदाने कोई फरिश्ता 
साकार रूपमें हाथीपर बरैठाकर उन्हे पटठलछित करनेके लिए. भेजा है । सारी 
फौज अपने प्राणोंकी चिन्तामे इधर-उधर तितर-ब्रितर हो गई | इधर 
महावत वरावर अकुश-पर-अकुश चला रहा है, उधर बेचारा फजनलअली 
बुश्मनके चक्रव्यूहम अपनेको फंसा देखकर शुतझुगंकी तरह रेतमे मुँह 
छिपानेकी कोशिश कर रहा है और उसकी छोटी-सी दुकडीके सिपाही अपने 
मालिफके पीछे-पीछे चिल्लाते हुए अफगानोकी भागती हुई सेनाके पद- 
चिह्ोपर चल रहे है। मैंदान नवात्र सआदतअलीके हाथो सर रहा-- 
कहना चाहिए कि उस छडाई का हीरो फनलअठली था । 
भारी शोर मचाकर हिन्दुस्तानी सेनाकफे सिपाहियोंने फजलूअलीके 
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विशाल शरीरको हाथों-हाथ उठा लिया । इस मकार जीतेजी आमके मुंहमें 
घुसना वीरताकी पराकाष्टा है, और फजल्ञअछीने यह करतब् कर दिखाया 
था। उसके हाथीकी हूलकर महावत नवाब साहबके शिविरमें ले गया । 
वहींपर फजल्अलीको उतारा गया | नवाबने कहा, “मॉगो, जो कुछ 
मॉगोगे वही दूँगा ।” 

फजल्अली सामनेकी तरफ अपनी छोटी-छोटी यॉगे पसारे बैठा था| 
तोंद पैरके अंगृठोंको छू रही थी । दो हाथियोकी चूँडोकी तरह हाथ निदाल्से 
पड़े थे | मटकेके ऊपर सचमुच एक तरबूज-सा रखा हुआ था, जिसमें 
दो दिबरी-सी छगी थीं | मुँहकी जगह एक सीवन-सी दिखाई दे रही थी 
और छोटी-सी नाक जैसे किसीने काडके ऊपर चिपका दी हो। मुंहसे 
बुदब्ुदाहटके साथ निकला : “हुजूर, मेरी ग्राजीपुरकी जायदाद जनाब 
नवलराय साहबने छीन ली है और करसज्लाको दे दी है। बस, वही 
वापस दे दीजिये, तो मेहरवानी होगी ।”” 

नवाब साहन्र बोले, “ओह, नवलरायने बडी हिमाकत की | खैर, 
हमने कह दिया । जायदाद फिरसे तुम्हारी हुई'"“मगर एक शर्त पर |” 

“फ्रमाइए, हुजूर ?” फूजछअलीने अपनी आँखे व्मिकाते हुए 
पूछा । 

“जरूर कसमुल्लाने ज्यादा माल्युजारी देनेका वादा किया होगा । 
तुम्हें हर हाल्तमें उससे ज्यादा माल्युजारी देनेका वादा करना होगा ।” 

“बहुत अच्छा, हुज्‌र,” फ़जलअलीने अपनी आऑँखोंकी ट्मिकाया । 

जब नवाब राजधानी वापस लौटे, तो नवलूरायके हुक्मको रद्द किया 
और आठ वाख सालानाकी माल्गुजारीपर फजलछ्अलछीको फिर अपनी 
जायदाद मिल गई | आठ छाख कया, फूजछअछी दस छाख, पद्धह छाख, 
किसी भी क़ीमतपर अपनी पुश्तैनी जायढाद नहीं छोड सकता था। 

मगर कहाँ गाजीपुरका गरीब इलाका और कहाँ. आठ छाखकी 
माछ्युजारी | फुजुठअछी आरामसे जाकर फिर अपने कोठेनुमा दरवारम 


मोटा आदसी १४४६ 


बन्द हो गया और मालगुजारी इकट्ठी करनेके लिए छगान कडाईसे वसूल 
किया जाने लगा । 

साल पूरा होनेपर जब मालगुजारी लखनऊ नहीं पहुँची, तो वजीर- 
खास नवलरायने नवाबसे शिकायत की | नवाबने कहा, “अगर फजलअली 
मालगुजारीकी रक्रम फौरन जमा न करे, तो उसे कहो कि सीधा लखनऊ 
चला आये और जायदाद किसी और को दे दो |”? 


नवलरायकी तरफसे राजदूत गाजीपुर पहुँचा मालगुजारी वसूछ करने । 
फजलअलीके सरदार तो जानते थे कि अन्दरूनी मामला क्‍या है। उन्होंने 
राजदूतकी ले जाकर फजलूअलीके सामने पेश कर दिया | जहाँ वह उसी 
तरह अपनी छोटी-छोटी टॉगोके ऊपर पेट रखे, आंखे ट्मिकाता हुआ 
बैठा था | 

गजदूतने कहा, “हुजूर, नवात्र साहबने मालगुजारी मेगाई है ।” 

“अच्छा,” कहकर फ्जुल्अली चुप हो गया । ज््यादा बोलना उसके 
बसकी बात थी नहीं । 

राजदूतने मन हो मन पेचताब खाकर कहा, “तो, हुजूर, हुक्म ठीजिये 
कि में लेता जाऊँ |”? 

“किस तरह दूँ !” फजलूअछीने कहा । 

राजदूत चकराया । यह भी कोई सवाल है| उसने कहा, “हुजूर, मै 
वजीर साहबको बुला लाता हैँ और आपके खजान्वीको ले आता हूँ, 
दोनोकी कह दीजिये [?? 

“अच्छा,” फ्जल्अली निदोप और निर्विकार भावसे बोला | 

कुछ देरम दूत दोनो सज्जनोको बुला लछाया। फजलूअछीने वजीरसे 
कहा, “सरदार साहब, इनके दे ठो। न जो यह माँगते है ।” 

वजीर बोला, “हुजूर, यह तो मालगुजारीकी रकम मॉँगते है !” 

खजान्वीने कह, “और सरकार, खजाना खाली पडा है |” 


बजट 


९््ह्ः 
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“ .« फजुछ्अछीने गाल फुआकर दूतको लक्ष्य करते हुए कहा, “देखा, 


*क््या कहते है ये छोग ?” 


दूतने होठ काटे और बोछा, “तो, हुजूर, म॒झे हुक्म हुआ है कि 
आपको अपने साथ लखनऊ लेता चढूँ |?” 

“अच्छा, फ्जलअलीका उत्तर था| उसे किसी बातसे इनकार 
नहीं था। 

अब फजलूअलीके छखनऊ जानेकी तैयारियों शुरू हो गई | साथमें 
हरमकी पालकियाँ सज गई और एक हाथीपर फजलूअलीको बैठाया गया | 
पूरी सरकारकी सरकार लखनऊकी तरफ चल दी | छखनऊ पहुँचते ही 
नवाब सआदतअलीकी तरफसे नियत एक महलमें यह सारा काफिल्य उतरा। 
तुर्त नवलराय साहब हाजिर हुए, दुआसलाम हुई और दोनो आपसमें 
गले मिले | 

नवलरायने कहा, “क्यो, हजुरत, यह क्या टिल्लिगी है कि पहले आपने 
वादा कर लिया, और अब्र माल्युजारी अदा नहीं करते [? 

फ्जलअली ठुकुर-टुकुर नवलूरायकी तरफ देखने लगा | ऐसा माद्म 
होता था कि एक अनघड पव॑त है, जिसके सामने नवलराय खड़े कुछ 
माँग रहे हो | सनन्‍्तोषसे गाल विचकाकर फजल्अली बोला, “छोग लगान 
ही नही देते ।” 

नवलराबने अपने करम ठोके | “अगर छोग लगान नहीं देते, तो 
आप किस लिए. हैं | आपने उनसे वसूल क्यों नही किया ९” 

“उनके पास हुई नही,” फ्जलअली बच्चों-जैसे निदोंष भावसे 
बोला । 

“क्यो नहीं है ?” नवलूराय तेजीसे बोले | 

“खुदाने दिया नहीं,” सम भावसे फूजछअलीने उत्तर दिया | 

“तो फिर समभिये कि खुदाने गाजीपुर आपसे लेकर फिर करसल्लाको 


दे दिया है ['' 


सोटा आदमों 


“अच्छा,” फजल्ञशलीने कहा । क 

नवलरायने जाकर नवाबकी रिपोर्ट टी कि “फजलअछीस हकूमते* 
करनेका कोई गुण नहीं है, वह बिलकुछ निकम्मा आदमी है, और मसखरो 
जैसी बातें करता है; बेहतर हो कि उसे लखनऊमें ही नजरोके सामने 
रखा जाय, जिससे और छोगोमें हुक्मअदूलीकी बीमारी न फैले |” 

फजल्यलीका लठखनऊ-वास आरम्भ हो गया। 

ऊपरसे देखनेम यह बात जितनी सरल मालूम होती है उतनी नहीं 
थी | छख॒नऊके तमाशे और लखनऊके तमाशाई दोनों मशहूर हैं| दो 
ही दिनके भीतर-भीतर सभ्य और शिषप्ट जबानॉपर फजलूअलीका नाम 
चढ गया | छोग आपसम तजकिरा करते : “अमों, सुना है कि खुदाने 
दस रूहोकी एक ही जिस्मके भीतर कै कर दिया हैं!” 

जवाबमे कोई साहब फरमाते : “लेकिन अल्ला मभियॉने इन्साफ 
किया हैं। अगर दस रूहोंको एक जिस्ममे केठ किया है, तो जित्म भी, 
मासाअल्ला, उतना ही रम्बा-चौंडा बनाया है. .चीज देखने लायक है ।” 

चीज देखने लायक हैं इसके माने छखनऊमे बहुत कुछ थे । जल्दी 
ही एक मेला-सा उस महलके सामने जुड गया, जिसमे फजलूअली रौनक 
बढा रहा था । एक आता तो साथम चार जन आते, और एक जाता, 
तो उसका स्थान ढो घेर लेते। महलके सामनेका रास्ता चलना बन्द हो 
गया | छोग उस आद्मीको देखना चाहते थे, जिसके भीतर खुदाने दस 
रूहोंकी वन्‍्ट कर रखा है और जिसके अकेले शरीरम दस शरीर समाये 
हुए. है । 

इसी बीच नवात्र सआदत्तअछीखॉने फजलअलीकी बुछानेके लिए 
दूत भेजा | एक छखनवी पीनस लेकर नवायका दूत फरजुछअलीके महलूमें 
जा पहुँचा | पीनसके साथ “चार मजबूत कहार लगे हुए थे | जत्र फजल- 
अछी पीनसमें वेंठ गया, तो उसने अपनी गरदनकी सहारा देनेके लिए 
पीछे गाव तकिये पर दिका ली, भारी तोदको पेरोंके ऊपर रखा और जब 


ह्‌ 


) 


पृणर२ कालके पंख 


अच्छी तरह जमकर बैठ गया तो, उसने इशारा किया कि अब्र पीनसको 
सावधानीसे उठाया जाये | 

बीच ओऑगनमें चारों कहार पीनसके डण्डोपर जुट गये | मगर पीनस 
टससे मस न हुईं। कहारोंने भौचक्क्रे होकर एक दूसरेकी तरफ देखा। 
आज तक अगर वे छोग परोंका बोक कन्धों पर लछाठकर चलते थे, तो 
आज उन्हें चक्‍कीके पाट उठाने पड रहे थे ! फ्जुछअछीके वजीर और 
नवाबके दूत दोनोंने उन्हे धमकाया: “याद रखना, अगर सरकारका 
मिजाज त्रिगड गया, तो कोडे लगेंगे |”? 

कहारोने घबराकर अपने खुढको याद किया, एक जोरकी "हेश्या 
लगाई और भटकेके साथ पीनसके बमोंकी उठाकर कन्धों पर रख लिया । 
इसके बाद शराब्रियोकी तरह टेढे-मेढे कदम रखते हुए वे लोग मुख्य द्वारकी 
ओर बढे । ज्यों-त्यों करके पीनस दरवाजेसे बाहर निकली | पीनसके डण्डे 
जोर-जोरसे बोलकर अपनी समस्त छचकका जोर आजमा रहे थे | 

दरवाजा पार करते हुए जरा निचाई पडती थी। अनुभवी कहारोंने 
बहुत सावधानीसे निचाई पर पैर रखा और फिर एक बार अपने शरीरों 
का सारा जोर तौलकर उन्होंने पीनस सेमालनेके लिए डण्डो पर जोर 
दिया | छोगोंने जोर-जोरसे आवाजें लगानी शुरू कीं । भारी शोर बरपा 
हो गया | मगर, , 

'. मगर दो चार छचक और खाते ही डण्डोका दम खिसक गया। 
पीछेके दोनो डण्डे चड़-चड करके टूट गये और पालकी एक जोरदार 
“थड” की आवाज देती हुई जुमीन पर जा छगी। मीतर वेचारा फजल- 
अली बोरा-सा छुढक कर रह गया ) 

अब क्या था, छोगोने उसके दर्शन करनेके लिए; पीनसके परदे फाड 
डाले | बीच बाजार, हजारों छोगोके समूहमें, नीचे धरती ऊपर आसमान, 
फजल्अली छेय हुआ था--और छोग कहकहे लगा रहे ये | 


मोदा आदमी बड़े 


इमामचाडेपर उस दिन सालाना जशन था। “वहाँ हजारों फकीर 
इकट्ठे हो गये ये। उन्होंने भी जब सुना कि फजलअली जैसे व्यक्तित्वके 
दर्शन सुलम है, तो अपने-अपने ठिकाने छोडकर महलूकी तरफ्‌ भाग खड़े 
हुए. | एक तरफ्‌से उनका रेला आता हुआ दिखाई पड़ा। 

इधर फजुछअलीको उठाकर मजबूत बॉसोकी बनी पालकीमे रखनेका 
प्रबन्ध हो रहा था | उधर फुकीरोके दिलोपर फूजलूअलीको देख-देखकर 
सॉप छोट रहा था। आखिर एकसे जब नहीं रहा गया, तो आसमानकी 
ओर हाथ उठाकर उसने कहा, “या अल्लाह, या परवरदिगार, तूने तो 
एक ही पेट इतना बडा पैदा कर दिया है कि उससमें तेरे पैदा किये हुए 
सारे नान ( रोटी ) और गिजा समा जाये--फिर तो ऐसा कर, तू हम 
गरीबोकी उठा ले |”! 

एक हवाको हिला देनेवाछा कहक़हा छगा और लोग फुजुछअलीको 
उठाकर पालकीमे रखा जाना देखते रहे । फजुकूअली निर्विकार भावसे 
यह तानाजनी सुन रहा था। मगर चेहरेपर एक भी शिकन दिखाई न्‌ 
दे रही थी । हाँ, मुँहकी प्रक" करनेवाली जो पतली-सी रेखा थी वह ज़रा 
चौड़ी हो गई थी । 

इतनेमें मीतरसे वजीर साहब पत्चीस-तीस सिपाहियोंकी लेकर निकले 
और इकट्ठी हुई भीडपर कोडे बरसाने लगे। मगर फज़लअलीने बड़े 
कष्टसे एक हाथ उठाकर वजीरको रोका | वह पास आकर बोला, “हुजूर, 
ये छोग बदतमीजीपर उतर आये हैं। आपकी आला शख्सियतका मजाक 
उडा रहे हैं।” 

फजलअलीने बुदबुदाते हुए. कहा, “उडाने दो--खुदाने इनके साथ 
मजाक की है, ये लोग खुदासे मजाक कर रहे है। ऐसे ही सारी दुनिया 
चलती है ।” 

कोडे बरसने बन्द हो गये। पालकी इस बार बड़ी थी और उसे 
उठानेके लिए. आठ आदमी लगाये गये थे, इसलिए इस बार कोई दु्घटना 
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नहीं हुईं और पालकी सकुशछ नवाब साहबके महलूमें पहुँच गई । 
दीवानखानेस एक बडी मसनद विशेष रूपसे फजलूअलीके लिए बिछी 
हुईं थी। उसीपर उसे बैठा दिया गया । 


कुछ देर बाद नवाब साहब पधारे | फजल्ञलीने दोनों हाथ जमीन 
पर टेककर उठनेकी चेष्टा की और हिल कर रह गया | नवाबते मुसकराहट 
चेहरेपर लाकर कहा, “रहने दो, फज़लूअली, रहने टो | हमने ठुम्हारी 
ताजीम (सम्मान-प्रद्शन) कब्ृल की । कहो, इस वार तो तम्हारी तन्हुरुस्ती 
पहलेसे कहीं बालातर नजर आ रही है ।” 
फजूल्अछीने होठों ही होठोमें कुछ कहा ओर आसमानकी ओर हाथ 
उठा टिया, जिसका मतलब नवाबने यह लिया कि सच ऊपरवालेकी 
मेहरबानी है। नवाब साहब फिर सुसकराये और बोले, “तो, फजलूअछी 
साहब, जो छोग अपना वादा पूरा नहीं करते उन्हें पहलेसे ज्यादा तन्दुरुस्त 
नजर आनेका हक नहीं है--हम इस बारे में आपका ख्याल जानना 
चाहेंगे [? 
अगर नवाब साहब सिर्कंदरकी जगह होते और फजूलूअली पोससकी 
जगह, तो फजूछअलीका उत्तर नोट करके यूनान भेजा जाता, जहाँ वह 
आज तक सुरक्षित रहता । उस बेचारे मोटे आदमीने कहा, “हुजूर, जो 
लोग तन्दुरुस्त होते है वे कभी वाद्य नहीं करते | वादा हमेशा वही आदमी 
करता है, जिसमें कोई कमी होती है, जो बीमार होता है ।” फिर सिर झुका 
कर उसने बहत ही गभीर स्वरमें अपने जीवनकी कलछई खोढ दी । 
“आलीजाह, मे जो तन्दुरुस्त नजर आता हैँ, वास्तवमें यही मेरी बीमारी है ।” 
मगर इन सैद्धान्तिक वातोसे आठ छाख रुपयेकी कमी पूरी नहीं होती 
थी | नवावने इस बातको प्रकट किया | फजुलूअलीने फिर वादा किया कि 
इस साल नहीं, तो अगले साल सोलह छाख जमा कर डेगा | न करे, तो 
जो इलाज चोरका सो उसका | नवाबको फिर अपने बचपनके खेलकूदको 
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याद आई और मामछा फजुल्भलीके हकमें रफा-दफा हो गया। उसे 
फिर गाजीपुर जाकर हकूमत चल्मनेकी इजाजत मिल गईं | 

फजुल्अलीका फिर वही दौर चलने लगा । जितना खाया जा सकता 
था, उतना खाना, त्राकी अनखायोंम बॉट देना और पड़े-पडे सडराना। 
न कोई कहनेवाला था, न सुनने वाला | जो था वह लखनऊम था और 
लखनऊ अभी साल भर दूर था । 

सालभर गुजर गया । जमींदारीम साछकी गिनती इसी तरह होती हे, 
जिस तरह हम छोग दिनकी करते है। 

जब नियत तारीखोपर फिर मालगुजारी नहीं भेजी गई, तो नवातर 
साहब इस बार बहुत ब्रिगडे | नवल्राय बुराईपर तुलछा हुआ था ही । 
उसने समभाया कि लखनऊमें उसे बुल्यना सिरद॒र्) मोल लेना है | अच्छा 
यह हो कि कोई और इतजाम किया जाय | 

नवाबने ठोढ़ी पर हाथ रखा, फिर जोरसे हुक्म दिया,” इसी वक्त्‌ 
दो सजावाल बुलाये जायें !?? 

सजावाछ उस वक्त कोतवालसे कम नहीं होते थे । कोतवाल शह्रकी 
पुलिसिका प्रधान होता था, तो सजावार गश्ती पुलिसका | लिहाजा 
नवाब साहबका समन पहेुँचते ही दो सजावाल तुरत आकर सेवामें 
उपस्थित हो गये | 

नवाचने हुक्म दिया, “इसी वक्‍त तेज घोड़े लेकर गाजीपुर जाओं। 
फजलअलीसे कहना कि एक-एक लछाख रुपया हर महीने किश्तोम अदा 
करे, अगर न किया, तो सजा मिलेगी। जब तक एक छाख रुपया पहली 
किश्तका, और एक-एक हजार रुपया रोज तुम दोनोकी' तनख्वाह का न 
मिले, तब तक उसका खाना-पीना, उठना-बैठना--सिवा जुरूरी जुरूर- 
रिवातके--बन्द्‌ कर दिया जाय। नवछराय, इन्हें परवाना मय हमारी 
मोहरके दे दिया जाय |? 

नवलरायकी वांछे खिल गई । यही तो वह चाहते थे | 5करसुल्छा 


है 
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अब गाजीपुरका सूबेदार बना ही रखा है! मटसे दोड़कर अपने दफतरमें 
पहुँचे और एक परवाना लिखकर उसपर नवाब साहबकी मोहर कराई। 
वह परवाना लेकर सजावाल मारामार ग़ाजीपुर पहुँचे | साथमे सैकड़ो 
सिपाही थे । जाते ही उन्होंने फ़जुछअलीके शरीरपर घरना दे दिया । 

किसी मोटे आदमीपर उसका खाना-पीना बन्द कर देने जैसा -अत्या- 
चार और क्या हो सकता है ! दोनो सजावालोने अपनी शर्तें फुजुलअलीके 
निविकार मुखके सामने उपस्थित होकर रखीं और बिना किसी तरहका 
जवाब पाये दरवाजेपर आकर डट गये | फजलअलीमने शूत्य भावसे सारी 
स्थितिको देखा ओर बार-बार गाछ फुलाकर जहाँ-का-तहाँ बैठा रह गया | 
समाचार सारे गाजीपुरमे फेल गया । छोगोंकी भीड़ इकद्टी हो गई | मगर 
फ़ज़ल्अलीकी उँगली तक हिलनेमें दद करती थी। मिद्दीके माधवकी तरह 
वह गरीब सूबेदार जहॉ-का-तहाँ पसरा पडा था | 

दोपहरकी खानेका समय आया | सब सिपाहियों और दोनों सजावाढो 
की दावत की गई, मगर जब एक थारू सजाकर भीतर भेजा जाने लगा, 
तो सजावालोने रुकवा दिया | उनमेंसे एकने केवल इतना कहा ; “इजाजत 
नहीं है ।” - 

फजलअलीके सारे सरदारोके चेहरे यह सुनते ही मुरका गये। उस 
वक्त सब-के-सबने अनशन किया । ऐसा अत्याचार तो आज तक न देखा 
था, न सुना था। अनेक, जो कच्चे दिलके थे, आँख भी व्पकाने लगे । 
मगर सज़ावाल जो भेजे गये थे, वे मामूली सजावाल नहीं थे, बहुत जबर 
थे, जरीं थे, जालिम थे, उनकी भोहों पर बल तक नहीं पड़े । 

रातके वक्तका खाना उन लोगोने हण्डे जलवाकर, ठीक उस दरवाज्ञ के 
बीचमे बैठकर खाया, जहाँसे फूजलअछी उन्हें देख सकता था| खाना 
भी एक-एक छकमेको देख-देखकर, उसकी तारीफ आपसमें कर-करके 
बहुत स्वाद ले-लेकर खाया--और इस बीच फुजलूअछीका सम्पूर्ण आकार- 
प्रकार, जिस मुद्रामें पहले ब्रैठा था, उसी स॒द्रामें अन्त तक बठा रहा । 
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मजाल है कि चेहरेपर एक शिकन तक आ जाय | हाँ, ऑखोके भीतरसे, 
नथुनोंकी श्वाससे, ओर गालोंकी फडकनसे एक चीज थी, जो बार-बार 
सूक्ष्म वायुमें अपनी उपस्थितिका आभास करा रही थी--और चह चीज 
थी भूख, एक मोटे आदमीकी भूख ] 

रात न जाने बेचारे फजलूअलीपर कैसी गुज़री। सुबह होते ही 
फजल्अलीके वजीर साहब एक सजावाल साहबके पास पहुँचे और बोले, 
“जनाबआली, हम लोग सब मिलकर पैसा इकटा कर रहे हैं और अगर 
खुदाने चाहा, तो कछ तक आपके हाथ्में एक छाख रुपया 7! 

“और तीन टिनकी हम दोनोंकी तनख्याह, यानी छः हजार रुपये 
ज्यादा,” सजावालने उन्हें बीचमें ही योका । 

वजीरने खुनका घूँट पीया । फिर बोला, “अच्छा छु' हजार वह भी 
हो जायेगा खुदाने चाहा तो |? 


सज़ाबालने निर्लित्त भावसे इनकार करते हुए. कहा, “ओर अगर 
खुटाने न चाहा तो १” 

“तो फिर किसमें ताक़त है कि खुटाकी मरजीकी यार सके १” वजीरने 
सवाल किया | 


“बहुत ठीक, सजावाल बोला, “अगर खुढाकी यही मरजी हुईं कि 
बेचारे फूजलअली साहइबका सम्मानित व्यक्तित्वय ब्रिना खाये-पीये ही इस 
दुनियासे उठ जाये, तो मजबूरी है ।” 


“मगर, जनाव, में तो आससे यह दरखास्त करने आया था कि 
मेहरत्रानी करके कछ तक सबर कीजिए और हुजूर॒की खाना पहुँच जाने 
दीजिये,” वजीरने प्रार्थना की । 

“इजाजत नहीं है,” सजावालने सक्षित और खरा उत्तर दिया | 

वज्ञीरका जी चाहा कि सजावालका भेजा अपनी तलवारकी मूठसे 
फोड दे । पर मन मसोस कर रह गया | ऊँचे स्वर में चिल्झाकर फजूछ- 
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अलीको लक्ष्य करते हुए उसने कहा, “हुजुर, आप फ्िकर न करें, हम 
लोग रकम इकट्ी कर रहे है।” 

फूजलूअलीने इस घोषणाको भी श्रोताके भावसे सुना | 

सरदारोंने उस दिन प्रजापर कड़ाई करनेमे सीमा पार कर दी, अपने- 
अपने घरोके जेवर बेच दिये, हकूमतकी कई इमारते नीछाम हो गई। 
अगले दिन तक उन छोगोने एक छाख छुः हजार रुपया एकत्र किया 
ओऔर सारे सरदार मिलकर सजावाछोके पास आये | उन्हे थेली दिखा- 
कर उन्होने कहा, “देखो, इस थैलीमे एक छाख छुः हजार रुपये हैं।” 

जिस बोरेकों वे छोग थेली वता रहे थे उसे देखकर एक सजावाल 
बोला, “अच्छा, हे ।” 

“अब इन्हे देंगे खुट सरकार तुम्हारे हाथोम,”” वज्ञीर बोछा । “उनकी 
आज्ञाके बिना हम एक पेसा भी तुम्हें नहीं देगे |!” 

सजावाल होठो ही होठोम मुसकराया | बोछा, “अच्छी बात है| यह 


बात हमे मंजूर है । 
दरवाजा खोल दिया गया ओर सत्र सरदार मय कोनों सजावालाक 


फ्जल्अलीके सामने पहुँचे | वह अपने आसनपर जैसा-का-तैसा पड़ा था। 
वजीरने कहा, “हजूर , हम आपके खिब्मतगार आपसे माफी चाहते 
कि हम आपके कुछ काम नहीं आ सके, सुखके साथी रहे ओर दुःखभ 
मुँह ताकते रहे | हम छोगोने यह एक छाख छः इजारकी रकम इकट्ठा 
कर ली है | इजाजत दीजिए. कि इस रकमको सजावाल साहबको देकर 
बिदय किया जाय |” 
फजलअलीम कोई हरकत पैदा नहीं हुई । आँखें सामने देख रही थी 
देखती रहीं | पलकें मपकती रही, जिससे पता चलता था कि जीव 
कायाका पिंजय छोडकर नहीं मागा है | बस,एक बु दबुदाहट उसके हाँठा 
से निकछी--बहुत घीमी सीः “वजीर साइब, हमे एक तजरुबा हुआ है। 
फूजलअलीको कोई तजरुचा हुआ है यह बाव जानकर उसके सरदार 
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लोग उत्सुक हो गये | सजावारू छोगोंने भी कान खडे किये | वजीरने 
पूछा, “हुजूरको क्या तजरुबा हुआ है ?! 

फजलअलीने कहा, “हमे तजरुचा हुआ है कि यट ज़िन्दगी दूसरोंके 
आसरेपर है तो है, नहीं तो नहीं है |” ह 


बहुत साधारण बात थी | सरदारोने एक दूसरेकी ओर इस आशयसे 
देखा कि शायद इसमे किसीको कोई नवीनता नजर आई हो । फिर वजीर 
बोला, “सो तो हई है, हजूर ।” 

फजलअलीने अपनी बात जारी रखी, “और जिनके आसरेपर है 
आखिर उन्हे तो हम देते नहीं, जिनके आसरे पर नहीं है, उनका घर 
भरते है।” 

“क्या बात कही है, सरकार ।” वजीर उछुल पडा और इसके साथ- 
साथ सरदारोने भी वाह, वाह” की | वजीर बोला, “हजूरने बस निचोड 
कह दिया है हजार तजरुब्रोंका ।” 


फजलअलीने बातकोी और आगणे कहा, “और बजिन्हे हम देते नहीं, 
वे फिर रोते है, चीखते है और ईर्ष्या करते हं--हाथ उठा-उठाकर 
देनेवालेकी कोसते है, यहाँ तक कि कभी मज़ाक भी कर बेठते है, जिस 
पर देनेवाले नाराज हो जाते है |”? 

“जी, हुजूर,”” वजीर इसका मतलग् ठीकसे न समझकर आशइ्लाके 
भावसे बोला । “फिर ९? 

फ्‌जल्अलीका स्वर स्पष्ट और आज्ञायूचक हो गया। उसने हुक्म 
दिया, “यह एक छाख छुः हजार रुपया लखनऊ ले जाओ, और इमाम- 
बाडेके उन फकीरोंमें बॉट ठो, जिन्होंने हमारी मजाक उडाई थी। उनसे 
कहना कि उनका मजाक इतना ज्यादा कीमती था कि उसकी पूरी कीमत 
नहीं चुकाई जा सकती, मगर यह एक कोशिश है |” 


सजावाल, सरदार छोग, वजीर--सब्र-के-सब आँखें फाडकर तीन 
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दिनके भूखे-प्यासे फजलअछीको देख रहे थे और अभी तक उनके कानोंमें 
उसकी आज्ञाके स्व॒र गज रहे थे | 

“हुजूर ...!? वजीरने आपत्ति प्रकट करनी चाही | 
* “बकवास मत करो,” फूजलअली चिल्याया | “हुक्म इसी वक्त पूरा 
किया जाय !” 

“जो हुक्म, हुजूर,” वजीरने सहमकर कहा, और सारे सरदारोंके 
साथ बाहर आ गया | 

मगर सजावाल दम-ब-खुद खड़े थे। जन्न वे हिले, तो सबसे पहली 
हरकत उनकी यह थी कि हाथ उठकर कानों तक गये । उन्होने तोबा की, 
छुतकी ओर हाथ उठाकर एक फरिश्तेको भूखा रखनेके कुफ्रकी माफी 
चाही और बाहर निकल आये। 

उसी दिन, बिना रकम वसूल किये ही दोनों सजावाल, मय अपने लछाव- 
लश्करके, लखनऊके लिए. रवाना हो गये । नौकरी जाये, तो जाये, मगर 
अब और कुफ्र नहीं होगा । 

मगर हुआ कुछ नहीं | नवाबने मस्जिदमें और नवलरायने मन्दिरमें 
पश्चाचाप स्वरूप जमीनपर लेटकर कुछु कहा और अपने-अपने परमात्मासे 
क्षमा की प्राथना की | 

तभी तो कहा था कि हर मोटे आदमीका एक इतिहास होता है | 
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सौ सालसे भी ज्यादा हो गये हैं| छखनऊकी गही नवात्र वाजिद्अली 
शाहके हाथ लगी-ही-लगी थी | दुनियाकी रगीनियाँ शाही महलोमें सिमट 
गई थीं। करुणा, दीनता और उत्पीडन सखियोंकी तरह गोल बनाकर 
रिआयाकी छातीपर रस्सी-कुदानका खेल खेल रहे थे | ठलखनऊकी संडके 
कजूस महाजनोके टिलोंकी तरह तंग थीं। शाही अरमानोंका बोर ढोने- 
वाले ऊँट और हाथी जब्र उन गलियोसे गुजरते थे; तो उनके इधर-उधर 
बनी हुई दूकानोंके छुज्जे गिर पडते थे | बढ़े-से-बडे अमीरकी पगडी सरे- 
बाजार उछुल जानी मामूली वात थी। रात-ही-रातमें राहकी भिखारिन 
महलोकी मल्‍्क़ा वन सकती थी। वाजिव्अली शाइकी हकूमतमें कुछ 
असम्भव नहीं था। 

फखरुल जमानी, नवात्र ताज आरा बेगम, कालपीके हसीनुद्दीनखॉंकी 
बेटी, विगत नवाव अमजठअलो शाहकी वेगम, और नवाब वाजिद्अली 
शाहकी माँ थी । लोग उसे आदरसे जनाव औलिया वेगमके नामसे पुका- 
रते थे | पतिके मग्नेपर रहन-सहनमे कुछ परिवर्तन जरूर हो गया था, 
मगर झतबा अनच्र भी वहो माना जाता था, जो वाजिठ्अछी शाहकी प्रधान 
वेगम, खास महलसे भी बडा था | 

» सरदियोंके दिनोमें औलिया वेगमका निवास छुतर मंजिलमें होता था, 

गरमियोमें चौलखी महलम और बरसातमें द्वारकाठगस बागमे, जहाँसे 
गोमतीका दृश्य साफ दिखाई पडता था । बरसातमे बाग्र महरूकी खिडकी 
पर बैठकर अयरीसे गिरती हुई बूँटोकी वह अक्सर देखा करती थी । 

जालीकी पत्चीकारीसे उठकर जहाँ वर्षाकी झंडे दीनहीन लघु बूँल्वेंका 
आकार धारण कर लेती थीं, वहाँ खुलेमें गोमतीके विशाल वक्तष॒ुकी पहाड़की 
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तरह उभार देती थीं, जब्र-तत्र अपने साथ किनारेपर बसे हुए गाँवो, मोंप- 
डियों और असख्य ग्रामवासियोको छिये हुए गोमतीका वेग उन्मत्त 
राक्षुसकी भाँति उछल्ता-कृदता चछा जाता था | 

ऐसे ही दिनोमे एक दिन खिडकीपर बैठी औलिया वेगम, रातके 
समय कल्पनाशील कथावाचक गियासबेगके द्वारा सुनाई हुई बहादुर वजीर 
और खलनायिका विस्वाठ्खीकी कहानीको मन-हीं मन दोहराती हुई 
गोमतीके तीत्र प्रवाहकी ओर देख रही थी कि सहसा वह चेककर जोरसे 
चिल्ला उठी ; 

६ अरे, कोई है (2 

हक्‍्मकी इन्तजारमें कमरेकी ड्योढ्ीपर खडी ब्रहरुन्निसा तत्काढ मीतर 
आई और कोरनिश ऊ्रकाकर वोली, “हजूर, छोडी हाजिर है |” 

बेगम आवेशके कारण खडी हो गई । बेचेनोके साथ गोमतीके वक्ष॒की 
ओर डेँगली उठाकर उसने कहा, “देखो, देखो, कोई मौतके जबडोकी 
तरफ खिचा जा रहा है...।” 

बहरुन्निसाने खिड़कीमेसे कॉका । दूर गोमतीकी उठती-गिरती छाती 
पर एक इनसानकी रूपरेख़ा दिखाई पड रही थी। वेगम चिल्ला रही 
थी, “जल्दी करो, ग़ुलमोको दौडाओ। ओह, यह दरिया हर साल न 
जाने कितनोको खा जाता है !” ह 

हुक्मकी देर थी, काममे देर नहीं हुईं। उसी समय दसियों गुलाम 
गोमतीकी तरफ ठौड़ पड़े | 

बहते हुए छप्परके तिनकेको मुछ्ठीसे मीचे, जीवनके कब्चे धागेको 
कसकर पकडे हुए, पानीके थप्पड़ोसे पिवती-जाती वह एक बुढिया थी। 
उमर सौके आसपास होगी। वेरीकी सूखी झाड़ीकी तरह थर-थर कॉपती 
हुई उसकी देह सिमट गई थी। छखनऊकी कमजोर सत्ताकी मॉति उसकी 
गर्‌टहन गडगड हिल रही थी। अंगरेज रेजीडेण्ट स्विमण्डके बालोंकी तरह 
उसके सफेद बाल पानीसे खालके साथ चिपक गये थे। चेहरेपर पडी 
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हुई अनगिनत क्रिया छललनऊकी गद्दीपर अगरेजोंके दॉतोंके निशान गिन 
रही थीं। दॉतोकी टो जडें दिखाता हुआ उसका पोपछा मुँह दिन-रात 
खाली हुए अवधके खजानेकी कहानी कह रहा था। 

उसे आगके सामने तपाकर, साफ पोशाक पहनाकर और थोडा- 
बहुत खिला-पिछाकर औलिया वेगमके सामने छाया गया । दीवारोंपर 
लगे कदेआठम शीशो, छुत पर जड़े क्राडफानूसों और फ्रशपर पॉवॉको 
छिपा देनेवाले कालीनोंके रोओंको फटी आँखोसे निरखती वह बुढिया जब 
बेगम ओऔलियाके सामने आई, तो छुतकी ओर ठोनो हाथ उठाकर उसने 
दुआ माँगी : “या खुठा, तेरी कुढस्तमे हेरफेर न हो |? 

अपने द्वारा एक ग़रीबके प्राण बच जानेकी खुशीमें बेगम हँसी । 
“अरी, बुढिया, खुटाकी कुढरतमे फेर-बदल न होता, तो तेरी जान कैसे 
बचती ९! 

बुढियाने अपनी घुंघही ऑखोसे बेगमके चेहरेकी पढ़नेकी कोशिश 
करते हुए कहा, “जान बच जाती है, मगर हकीकत नहीं बचती ) जब 
जंगलकी हवा चलती है, तो जमीनके तिनके आसमानपर और आसमानके 
तिनके जमीनपर आ जाते है। ऐसेमें वे ही पेड बचते है, जो अपनी 
जडें जमा लेते ह। खुद तुझे बरकत दे, बेटी, कि तू आनेवाली हृवाको 
एूँघ सके ।?” 

वेगमने कहा, “खुदा हमपर मेहरबान है। तुम्हारी दुआओके लिए 
हम तुम्हारा शुक्रिया अद्य करते हैं। तुम बहुत अक्लमन्द हो, अपनी 
उमरका सही आईना हो | तुम्हारे आखिरी वक्त तक हम तुम्हारी गुज्र- 
बसरके लिए. तीन रुपये महीना वजीफा बॉघते है। नवाब वज़्ीर अली 
नकी खॉके ठफ्तरसे हर महीने वजीफेकी रक्तम ले जाया करो | तुम्हारा 
और भी कोई है १”? 

बुढियाने फिर आपनी आँखें बेगमकी तरफ उठाई, फिर बोली, ““ुक्त्‌ 
जिसका है, उसका सत्र कोई है ।” 
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बेगम प्रसन्‍नतासे छगमभग चिल्ला उठी: “बहुत खूब ! हमारे जी 
हजूर अब तक हमें बताते थे कि जिसका कोई नहीं उसका खुदा होता है, 
मगर ठमने हमें बताया कि खुदा भी उसीका होता है, जिसका वक्त होता 
है| हम तुम्हें याद रखेंगे ।?? 

बुढियाने सम्मानमें कुककर फरशी कालीनके रोओंको छुआ | वापस 
लौटते हुए. उसने कह, “जीती रहो, वेटी । जो याद रखता हैं वह कभी 
नहीं मिट्ता | वूने मुझे दरिया पार कराया, खुदा घ॒ुके समन्दर पार 
कराये । १5 

“जो याद रखता है वह कभी नहीं मिट्ता, बेगमने इस सूत्रको बार- 
बार मन-ही-मन दोहराया । बुढियाके जानेके बाद भी वह बहुत देर तक 
उसे अपने सामने खडी देखती रही । कुछ देर बाद बहरुन्निसाकों पुकार 
कर वेगमने हुक्म दिया : “इस बुढ़ियाका पता-ठिकाना मालूम कर छो। 
नवाब वजीरके दफ्तरमें हमारा फरमान पहुँचाओ कि इसके वजीफ़ेकी 
रक़म हर महीने इसके घर पर पहुँचा करे, इसे कचहरी आनेकी तकलीफ 
न दी जाय | उमर और अक्ल हमेशा एक साथ नहीं मिलते ।”? 

बहरुन्निसाने आज्ञाके सम्मानमें अपना सिर कुकाया। 

दिन गुजर गया और रात आ गई | इस बीच वेगमने कई बार 
कुरान उठाई, मगर न जाने क्यों बार-बार उसके सामने बुढियाकी शवढ 
आ खडी होती । (वूने मुझे दरिया पार कराया, खुदा ठुमके समन्दर पार 
कराये |? कितनी सीधीसाधी दुआ थी ! काश कि वेचारी वेगम बुढियाके 
इन निदोष शब्दोके पीछेसे अपना वह भविष्य कॉक पाती, जब छगमग 
दस साल बाद वह मल्का विक्योरियासे अपने वेटेका तख्त वापस मॉगनेके 
लिए, समुद्र पार करके इंग्लैण्ड गई थी | 

पहले पहरके खत्म होनेकी तोष छूट चुकी थी। नवात्र औलिया 
बेंगमकी नींदको सुखद बनानेके लिए. मशहूर अफसानानिगार मिर्जा 
गियासब्रेग हाजिर थे। लोडियाँ वेगमके पॉव दच्ाकर जा खुकी थीं। पहरा 


समयकी आँखें १६७ 


बदल गया गया था और हुक्‍्का तैयार करनेवाली लछौंडी कश्मीरी खमीरेकी 
चिलम उस पर रख रही थी | 

जब्रतक नवात्र अमजदअली शाह जीवित थे, मिर्जा गियासवेगका 
स्थान उस परदेके पीछे होता था, जो बेगमके पछगसे कुछ दूरपर खिचा 
रहता था। मिरजा गियासबेग बहुत दिनोंके बाठ इस वास्तविकताकों समझ 
पाये थे कि कमरेम चारों तरफकी दीवारोंपर जो क़दे-आदम आईने लगे 
है, इन्हींससे सामनेके आईनेमे बेगम उनकी सब हरकतें देख सकती थी, 
मगर वह बेगमके पछंगका पायाँ भी नहीं देख सकते थे। जिस दिन 
उन्होंने इस बातको जाना उस दिन उनके सारे बठनमे मयकी एक तेज 
लहर दौड गई थी। अगर उनकी भावभगिमासें, बेगमको सामने न 
जानकर, कोई वेअदबी हो जाती, तो उनका सिर घडसे अछग हुआ 
रखा था | 

मगर बेगमके विधवा होनेके बाद स्थिति बदल गई थी | अब मिरजाका 
स्थान वेगमके सिरहाने छंगे हुए एक नीचे आसनपर था, जिसके पीछे 
गावतकिया छगा रहता था। बेगम अब्र अधिक निकय्तासे उनके साथ 
बातें कर सकती थी। फिर भी मिर्जा साहबके लिए भयका अब अधिक 
बड़ा कारण था। मिर्जा सत्ताधारियोंसे निकय्ता पसन्द नहीं करते थे । 

जब बहरुन्निसाने मिस्ला साहबको उनके आसनपर पीछेवाले परदेसे 
त्यकर बेठाया, तो बेगम वहाँ नहीं थी ) जत्र बेगमने ख्वावगाहमे कदम 
रखा, तो मिस्जा, हडबडाकर उठे और दायें हाथसे कालीन छूनेके लिए, 
कुकते हुए उन्होने कहा “बन्दा कोरनिश बजा छाता है |”? 

बेगमने कहा, “मिर्जा साहब, आपका कलछका अफसाना बहुत 
दिलचस्प रहा | मगर आज हम आपसे अफसाना नहीं, एक और अफसानेके 
धारेमें बातें करना चाहते है |” 

“बन्दा सिर ऑँखोंसे हाजिर है,” मिरजाने कहा | 

वेगम पलछूगपर बैठ गई और उसी समय छीडी उनके सामने हुक्का 
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रख गई | बेगमने पेंच होठों दव्ाकर एक हल्का-सा कश खींचा और 
जुशबूदार धुर्णकी एक हल्की-सी परत हवामें तैर गई | हुक्केकी तैयारी 
पर वेगमकी सद्राका बहुत कुछ गरोमठार था । यह हुक्केपर नियत छीडीका 
कत्तव्य था कि वह पहले ही कश खींच-खीचकर तम्ब्राक़ृको चेतन कर दे | 
इस वक्त॒के हुक्‍्केने वेगमको खुश कर दिया । वह बोली ; 

“आज खुबदने हमारे हाथो एक बुढ़ियाकी जान बचाई ) क्या आपने 
वह किस्सा सुना है ?” 

« “अबतक तो यह किस्सा सारे लखनऊने सुन लिया है, हजूर |” 

“बहुत खूब !” वेगमने कहा, “किसीने सच कहा कि कहानी-किस्सोके 
पर होते है। मगर खास बात वह नहीं कि बुढिया बच गई और वह भी 
इसलिए कि हमने उसे देख लिया था। खास बात यह है कि बुढ़िया 
लखनऊ दरबारके दनिशमदोसे कही बढ़-चढ़कर थी |” इसके बाद वेगमने 
बुढ़ियाके साथ हुए वार्ताढापको ज्यो-का-त्यो मिरला साहबसे कह सुनाया । 
फिर बोली, “क्या आप बुढियाकी इन बातोकी व्याख्या किसी अफसानेसे 
कर सकते हैं, मिर्जा साहब ?? 

मिरजासाहब पॉच सौ रुपये महीना इन्हीं बातोंकी तनख्वाद् पाते थे । 
यही नहीं, वह अपने हुनरम उस्ताद भी थे । उन्होंने कहा, “हजुर, इन- 
सान आजतक अगर हारा है, तो वक्तकी ऑखोकी खूब्रसूरती बयान करनेमें 
हारा है । फिर भो एक अफसाना शायद आपकी दिलबस्तगी कर सके ।” 

इसके बाद मिरजासाहबने कहानी आरम्म की; ., 

लाखों बरस गुज्ञर गये, एक बार खुदाके फ्रिश्ते जित्रायल और 
शैतान इबलीसमें एक दिलचस्प बहस छिंड़ गई। शैतानका कहना था 
कि अगर इनसानको ऑपधिरेगें न ,रखकर, उसे उसका भविष्य बता दिया 
जाये, तो यह आनेवाली तकलछीफोसे अपना बचाव कर सकता है और उखी 
हो सकता है | जिव्रायछ कहता था कि होता वही है जो खुदाको मन्‍्जूर 
होता है। अगर इन्सानको खुदाकी मरजीका पता पहलेसे ही छग जाये, 
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तो आनेवाले गजत्रसे डर-डरकर आधा हो जावेगा ओर इस तरदइ उससे 
भी ज्यादा तकछीफ अुगनेगा, जितनी तकलीफुका वह हकदार है। बहुत 
अहस-मुचाहसेके बाद दोनोम यह बात ठहरी कि पहले इसका प्रयोग जान- 
बरोपर करके देख लिया जाय | 

टोनो फ्रिश्ते आसमानसे जमीनपर उतर आये। चलते-चल्ते वे 
जगलमें पहुँचे, जहाँ आसमानपर हजारो गिद्ध और बाज मेंडरा रहे थे | 
जिब्रायलने उन गिद्धोमेसि एकसे पूछा कि उन्होंने आसमानपर इतना तूफान 
क्यो चरपा रखा है क्योकि जगरूम कोई भी सुरठ दिखाई नहीं पड रहा 
है | गिदने जवाब दिया कि इस जगछका बादशाह एक शेर पद्चा है। 
सबके सब गिद्ध उस शेरको खाना चाहते थे, मगर क्योकि वह बहुत 
ताकतवर था, इसलिए, जमीनपर उतरते हुए डर रहे थे । 

जिब्रायलने कहा, “जब्र तुम छोगोकी जमीनपर उतरते हुए डर लगता 
है, तो ठुम किस तरह उस बहादुर और जवॉमर्द शेरकी खा सकते हो १” 

गिद्धने कह्य, “क्या तुम नहीं जानते कि उस शेरकी आंखें नहीं हैं ! 
आँखें न रहनेसे वह दोस्त और दुश्मनकी पहचान नहीं कर सकता । वह 
उसीकी हाल्तसे दुखी दोस्तोकी खा जाता है ओर ख़ुशामदी दुश्मनोकी 
मीठी बोलियॉँ सुनकर उन्हें अपना दोस्त समझता दहैे। उसके वे ही 
खुशामरी दोस्त जंगलमे, दूर, उसके लिए. एक गट्टा खोद रहे ह, जिसमें 
पेंसकर गिर जानेके बाद उसकी वह ताकृत उसके कुछ भी काम नहीं 
आयगी, जिसकी वजहसे अब जद्जलका वली-से-बछी जानवर उसके पास 
जाता घबराता दे | दुश्मनोकी खशामदसे भरी शेरोशायरीने उसके कान 
बहरें कर रखे हैं। वह दिन दूर नहीं, जब हम उसका गरम-गरम ताजा 
गोश्त खानेको मिलेगा ।”? 

जिव्राबछ और शैतानको यह बात सुनकर बहुत अचम्भा हुआ और 
वे दोनो जमीनपर उतरकर उत शेरक्के पात पहुँचे । उसके पास सैकडो 
गीदड़, भेडिये और हिरन वगेरट जमा थ। अपनी ताकत घमण्डमें चूर 
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होकर वह अपने पृद्ठोंको हिछाता हुआ बेठा था। उसकी पीठके पीछे 
उसकी वफ़ादार और मददगार छोमड़ी भी उठास बैठी थी। रह-रहकर 
शेर सिर ऊपर उठाकर गुर्रा उठता था, जिससे गीदड सहमकर दो-ढो 
कदम पीछे हट जाते थे | 

शैतानने सलाह दी कि अगर इस शेरको इसका भविष्य बता दिया 
जाय, तो यह अपनी आनेवाली मौतसे वन जायगा | जिब्रायलने भी यही 
सोचा और दोनों शेरके सामने जा पहुँचे । उन्होंने सारी हकीकत शेरके 
सामने बयान कर दी और कहा कि अगर वह मौतके फन्देसे बचना चाहता 
है, तो लोमडीकी सलाहपर चले | 

मगर शेरने सवाल किया, “अगर तुम सच कहते हो, तो बताओ वह 
गड्ढा कितनी दूर है, जो मेरे लिए, खोदा गया है ?” 

जिव्राल्यने शुस्सा होकर कहा, “न सिफ तुम अपनी ही आँखोसे 
देख सकते, बल्कि वक्तकी आँखोंसे भी नहीं देख सकते, इसलिए तुम ही 
नही, तुम्हारे मददगार भी साथ-ही-साथ उस गड्ढे में गिरेगे, जहोंसे सिफे 
मौत ही तुम्हें निकाछ सकेगी |” 

यह सुनकर शेर बड़े जोरसे दहाड़ा और जिश्रायछ व शैतान इबलीस 

हवाकी शकक्‍लमें बदलकर अपने रास्ते छगे | इत्रढीस इस इम्तह्यनसे खुश 
था | उसे पक्का यक्नीन था कि शेर अपनी उमर पूरी करके ही मरेगा | 

कुछ दिनो बाद इबलीसने जिब्रायछसे कहा, “आओ देखकर तो आये 
हमारे दोस्त कि शेर और छोमड्ीपर अपने मविष्यकी जानकारीका कैसा 
असर पड़ा ।” 

दोनों फरिश्ते फिर धरती पर आये, तो देखा कि बाज्ञ और गिद्ध 
अभीतक आसमानपर मेंडरा रहे है, गीदड़ोंकी जमात ज्यों-को-त्यो जमा 
है | फरक सिफ इतना है कि जिस गड़ढेका खतरा शेरको दिखाया गया 
था वह उसके काफी नजुदीक आ चुका था। एक फरक यह भी था कि 
लोमडीके बदनकी दृड्डी-हड्डी चमक रही थी | 
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जिब्रायलने शैतानसे कहा, “देखा तुमने ! जो बेवकूफ होते है उन्हें 
उनका भविष्य बतानेवाले भी बेवकूफ बनते हैं, और जो अक्लमन्द होते 
हैं, वे मविष्यकी वक्तसे पहले जानकर इस लोमडीकी तरह दुबले हो जाते 
है| मगर फिर मी क्योंकि वे वेवकूफोके साथ बँघे हुए होते हैं, इसलिए, 
खुदा भी उनका साथ छोड देता है। जो समयकी ऑखोसे देखता है वही 
इन्सान दीदेवाला है, अलावा इसके सन्न अन्घे है |”? 

लेकिन शैतानको यक्रीन न आया | कुछ दिनों बाद वह जिब्नायछुको 
बताये बिना खुद उस जगलमे शेरको खेरियत जाननेके लिए, आया। 
मगर देखता क्‍या है कि शेरकी दृड्डिया ही बाकी रह गई हैं और मॉाँस 
चील और कौवे नोचकर खा गये हैं। बेचारी छोमडीका भी यही हाल 
था । यह देखकर शैतान अपना मुँह छिपाकर वहाँसे भाग गया । 

मिरजा गियासत्रेगके मुँहसे यह जानवरोंकी कहानी सुनकर वेगम 
औलिया बहुत हँसी । शैतानको मुँहकी खानी पडी यही उनकी प्रसन्नताका 
सब्रसे बडा कारण था । उन्होने कहा, “मिरजा साहब, क्या यह कहानी 
सच है ९” 

मिर्जा साहबने सिर क्ुकाकर कहा, “मल्कए! आलम, कहानियाँ 
कभी सच नहीं होतीं, फिर भी कहानियोसे बड़ा सच कोई नहीं होता । 
खुदा कभी यह नहीं चाहता कि इन्सानको उसका भविष्य पता चल जाये । 
भविष्यमे क्या हो सकता है इसका ज्ञान ही मनुष्यके लिए, सबसे 
बडी चीज है ।”? 

“बहुत खूब !? वेगम औलिया खुश होकर बोली, “मिरजा साहब, 
हमे आपका यह अफसाना बहुत पसन्द आया | इसका एक-एक रूफ्ज 
एक-एक सोनेकी मोहरके छायक है।” 

मगर मिर्जा साहबका मतल्य केवल यही नहों था कि बेगम इस 
अफसानेकी मोहरोंसे तोले। वह इसके बहाने कुछ और जताना 
चाहते थे । वह कुछ और क्या था यह आँखोंम डेंगली गडाकर बेंगमको 

श्र 
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सुझाया नहीं जा सकता था । उन्होंने कहा, “हजूर, अक्लछमन्दोकी इशारा 
काफी होता है |” 


“नही, नही,” बेंगमने कहा, “मिरजा साहब, हम इशारा ही नहीं 
देंगे, सचमुच एक लफ्जके लिए एक-एक मोहर अता फरमायेंगे।” 
साथ ही साथ उन्होने हुक्म तामील करानेके लिए लॉडीको पुकारा : 
“बहरुन्रिसा !? 

मिरजा साहबने होठ काठ लिये। शासकोकी आऑँखोमें डँगली गडा 
कर उन्हे सही मार्ग सुभानेका कत्तव्य समयके साहित्यकारोका होता है। 
मिरजा साहब उसके लिए. आज कमर कसकर आये थे, उन्होंने एक कदम 
ओर आगे रखा ; “हजूर, आमोद-प्रमोद, नाच-रग, हीरो-पन्नोकी चमकर्मे 
फेंसकर सच भी झ्ुुठछ जाता है | मेरी कहानीका एक-एक पात्र आजके 
लछखनऊम मौजूद है |” 

“माशाअल्लाद [” वेगम खुशीसे चिल्लाकर बोछी, “उस चिडियाघरको 
हम ज़रूर देखेंगे और जब हम देख लेंगे, तो आपको इनामीइकरामसे 
लाद दंगे |” 

मिरजा साहबके होठोंम खन निकल आया | वह अन्तिम पग रखनेके 
लिए, खुदाको याद करते हुए बोले, “हजूर, कया यह कल्पना नहीं की जा 
सकती कि जहॉपनाह, गरीबपरवर, वाजिंदअली शाह बहाहुर इस 
कहानी .... .! 

“जरूर पसन्द करेंगे, मिरजा साहबत्र”, वेगमने कहा । “छखनऊरमे 
कौन ऐसा है, जो आपका लोहा न मानता हो ९! 

इतनेमे वहरुन्निसा आ गई । वेगमने हुक्म दिया, “मिरज़ा साइवको 
जाते वक्त दो हजार मोहरे अढ्य की जाये |” कप 

“जो हक्म,” कहकर बहरुन्निसा फिर ख्वाबगाहसे बाहर हो गई | 

मिरजा साहबने जीवनका मोह छोड़ दिया | सीधे तनकर उन्होंने _ 
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कहा, “हजूर, आप दानिशमन्दोकी सरताज हैं। बहने वाली छुढिया जो 
न बता सकी; यह बन्ठा जो न बता सका, वह गुरामकी यह कहानी वता 
रही है| गुलाम अर्ज करना चाहता था कि हजर वेगम जरा कल्पनासे 
काम ले | लखनऊका हर बाशिन्दा समभता है कि गुछमकी इस कहानी 
का शेर खुद जहॉपनाह वाजिद्अलीशाह बहादुर हैं ।” 


सुनते ही वेगम औलियाकी भर्वें तन गई | विजछीकी तरह पछगणसे 
उठकर वह चिल्लाई, “क्या कहा | तो यह अफसाना इस तरह सुनाया 
जारहा था . तुम ., ठुम एक हकीर गुलाम और तुम्हारी यह 
हिम्मत . ! बहरुन्निसा !” 

बहरुन्निसा आवेशका यह स्वर सुनकर जहा थी वहींसे टौड़ पडी । 
“हजूर, छोंडी हाजिर है ।” 

बेगमने ठहाडकर कहा, “मिरजाको इसी वक्त लछोहेके पिंजरेमे बन्द 
करवा दिया जाय | कछ तीसरे पहरसे भीगी हुईं वेंत इनकी पीठपर उस 
वक्त तक लगती रहें, जब तक इनका ढम निकलकर हवामें उड न जाय |? 

“जो हुक्म, “बहरुन्निसा इस आजाका सही कारण न समभकर 
नोली । “लोडी यह फरमान हू-ब-हू बजा छायेगी।” 

बहरुत्रिसाने इशारा किया और मिरजा साहब वेगमक्के फडकते हुए 

शरीरके सम्मानम जमीन छू कर वहाँसे छोडीके पीछे-पीछे चले गये । 
उन्होंने अपना कत्तेव्य पूरा कर दिया था । 

लम्बी गैलरीसे बाहर निकछते-निकलते बहरुन्निसाने बहुत संक्षेपमें 
मिरजा साहबके मुँहसे सारा माजरा सुना । सुनते-सुनते उसका दिल कॉप 
गया | उसने आश्चर्यसे मिरजाके दुबले-पतले शरीरकी देखा । क्या इस 
कमजोर-सी शकलके इन्सानमे इतनी हिम्मत हो सकती है 

नवात्र नसीरुद्दीनके जमानेमे, हेसी-हँंसीम ताजमें छेद निकाल 
देनेपर राजा रालित्र जंगको जिस लेहेक्रे पिंजरेम बन्द कर दिया गयां था, 
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चार पहियोपर चलने वाला बह पिंजरा अब तक सुरक्षित रखा था | आज 
वही मिर्जा गियासबेगका निवास-स्थान बना, वहरुन्निसाने अपने हाथों 
पिंजरेका भारी ताछा बन्द करके जाड़ेमें ठिठुस्ते हुए मिरजासे कहा : 

“क्या आप मेरी मजबूरीको समककर मुझे माफ़ कर देंगे, मिरजा 
जी १” इस अप्रिय कामको सम्पन्न करनेका जो दुःख बहरुन्निसाकों हुआ 
था, उसके कारण आई आओखोकी नमीको उसने दुपइसे पोंछा । 

मिरजाने कहा, “खुदा उ॒म्हें खुश रखे । मैंने अपना फर्ज निभाया 
है | मुझे किसीसे गिलाशिकवा नहीं है ।” 

मगर बहरुन्निसाका सौजन्य केवल दिखावेका नहीं था। वह तीन 
पहर रात तक औडिया बेगमकी सेवामे रत रही, और जत्र औलिया 
बेगम सो गई, तो उसका दिमाग तेज्ञीसे काम करने छगा | किंस प्रकार 
मिरजाकी जान बचे, सुबह तक वह यही सोचती रही | खुद नवाब 
वाजिदअली शाहकी औलिया बेगमक्के घरेलू साम्राज्यमें दखल देनेकी 
हिम्मत नही थी | 

सुबहकी किरण जमीन पर पड़ते हो बहरुत्निसाने एक बहुत कमज़ोर 
धागेका सहारा पकड़ा | उसने दो समझदार सदेशवाहकोको तैयार किया 
और धूप फैलते ही वे बहनेवाली बुढ़ियाके गाँवमें जा पहुँचे | उसकी 
भोपडीपर जाकर उन्होंने उसे पुकारा | 

बुढ़ियाने कोपड़ीसे बाहर निकलकर घुधछी नजरोंसे आनेवालोंको 
देखा | उसकी गरदन बराबर हिलती रही, जैसे वह मूर्त्तिमान संसारके 
अस्तित्वसे बराबर इनकार कर रही हो । एक सदेशवाहकने कहा, “ओ 
खुदाकी बन्दी, तेरी वजहसे छखनऊका एक शरीफजादा मौतके जब्ड़ोमें 
जा गिरा है। चल, नहीं तो तू खुदाके सामने जवाबदेह होगी ।” 

“मै कुरबान जाऊँ,”” बुढ़ियाने कहा | “ज्ञरा खोलकर बता रे, क्या 


माजरा है !” 
वहरुन्निसाने जो कुछ कहा था वह ज्यों-का-त्यों दोहराते हुए सदेश- 
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वाहकने कहा, “तेरे असलछकी व्याख्या करता हुआ वह शरीफ इन्सान 
मौतके फनपर हाथ रख बैठा दे। दानिशमन्द वहदन्निसाने कहा है कि 
उसे अगर कोई बचा सकता है, तो वह सिफ बहने वाली बुढिया है |” 

“मे सदके जाऊँ,” घुढिया फिर बडबडाई | “चल, में तेरे साथ 
चलती हैँ |”! 

जिस समय सदेशवाहक बुब्यिको साथ लिये लखनऊ पहुँचे, दूसरे 
पहरकी तोप छूट चुकी थी। यह नवाब ओऔलिया वेगमके उठनेका वक्त्‌ 
था । मिस्जाकी कमरको चूमनेके लिए बेंते नॉद्म भीग रही थीं। शाही 
भगियोंकी सूचना दे दी गई थी और वे आकर स्वय बेतोका इन्तजाम देख 
गये थे । अब मिर्फ नवात्र औलिया वेगमके अटारीपर आनेकी ढेर थी। 
दूरतक फैले हुए. अह्यतेमें हरी घास ओर फूलोंका बाग था और बीचोबीच 
मिरजा गियासत्रेगका अमागा पिज्ञरा था । 

बुढिया महरके दरवाजेपर उस समय पहुँची, जत्र औलिया बेगम 
अटारीपर आ चुकी थी। चोबदारने ब्रेगसके सामने आकर अजं की : 
“हजूर, नहनेवाली बुढिया सरकारको देखना चाहतो है |” 

बहनेवाली ब्रुढियाके नामसे उस विशेष बुढियाका बोध होता था, 
जिसे न फेवल ओऔलिया वेगम, चल्कि सारा लखनऊ पहचानता था। 
ब्रेगमकों आश्चयं हुआ | मिरजाको पिझ्रेसे बाहर निकाछा जा रहा था कि 
ब्रेंगमने इशारा किया ओर यह काम रोक व्या गया । टरवाज़ेपर बुढ़ियाकी 
कमज़ोर, गडगड हिलती हुई, जीण-शीर्ण आकृति दिखाई दी । अपनी 
घुँधली नजरोसे इधर-उधर देसती हुई घुडिया धीरे-धीरे औलिया वरेगमके 
सामने आई। उसके साथ आये चोबदारने कह, “ऊपर देख, हजूर 
सरकार ऊपर अयरीपर ह |” 

बुढियाने मिचभिचाई ऑजोसे ऊपरकी तरफ देसा। फिर वह कुछ 
देस न पाफर अनुमानसे ही बोली, “त्रेटी, मेने सुना है कि तू अपनी 
हकूमतमें जिन्दा लोगाको शेर-चिताकी तरद्ट लद्दिके पिज्ञरोंमे बन्द रण देती 
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है | मैने सुना है कि उन बढकिस्मतोकी पीठपर इतनी बेते लगती है कि 
वे मर जाते हैं | क्या यह सब्र छलखनऊमे होता है?! 
ओऔलिया बेगमके चेहरेपर एक रग आ रहा था और एक जा रहा 
था| उसकी सत्ताकों प्रश्नयूचक दृष्टिसि देखनेवाली, इस पेडकी पत्तीकी 
तरह कॉपती हुईं बुढियाकी क्‍या हैसियत थी ? मगर उस हैसियतके सामने 
भी ओलिया बेगम एक बेबस बच्चेकी तरह चुप थी। 
बुढियाने आगे कहा, “जवाब नही देती ! वे कितने बडे पागल है, 
जो अक्लकी बातको फनकी शक्‍्करमे लपेटकर तेरे सामने रखते है! यह 
नई हकूमत है, जो फनकारोसे चिढती है। मिरजाने जो कहानी सुनाई थी 
क्या वह भ्ूठ है ? बाज और गिद्धोकी तरह वह फिरगी छूखनऊके शेरपर 
मंडरा रहा हैं, क्या यह भी झूठ है ? छखनऊकी हर अक्लमन्द शख्सियत 
मददगार छोमडीकी तरह सूख-सूखकर कॉय हो रही है, क्‍या यह भ्रूठ है ! 
दोस्तीकी खाल पहने हुए गीदड खुशामद और नाच-रगकी महफिल 
जमाये अन्ने वाजिदअछी शाहको बहरा बनाकर रखे हुए; है, कया यह 
मूठ है ? अगर यह भ्ूठ नहीं है, तो ऐः मेरी मल्का, मिरजाकी कहानी 
भी झूठ नहीं है। उसने इस वक्तका सत्रसे बडा सच बयान किया है । जो 
सच कहनेपर सजा देता है वह खुदाके गरुस्सेका शिकार होता है| बोल, 
जिस इजतको तू घोल-घोलकर पी रही है, जिस इजतपर हरफ आते देखकर 
तूने गरीब मिरजाको पीटते-पीटते मार डालनेका इराढा किया है; क्या उसी 
का ख्याल करके तू इस बुढियाको भी सजा दे सकती है १” 
बेगम औलिया मीतर-ही-भीतर खुनका घूँट पी रही थी। इतने स्पष्ट 
शब्ठोम किसीने आजतक दिल्‍लो खानदानकी शहजादीकी आँखोमें तकुए 
नहीं दिये थे । उसका शाही खून उबल रहा था | मगर जबान सहसा उबर 
पडनेके लिए. अभीतक चुप थी । | 
बुढियाने कहा, “अगर तृचुप है तो तू उमरसे डरती है | मेरी उमर सौ 
सालकी है। मुझे क्या मासूम था कि एक मल्का भी सौ सालकी उमरसे डर 
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सकती है । मगर इस सचको ऑख खोलकर देख कि आनेवाले सौ साल है, 
जो तेरी जैसी सैकडो वेगमोको दुनियाके तख्तेसे उठा देंगे, जिसमें लखनऊ 
ही नहीं, सारी हिन्दुस्तानी जमीन खुनके घूँठ पियेगी । अगर तू इस सचको 
नहीं पहचान सकती, जो जाहिर है कि खुद इसके लिए, कुरचानी चाहता 
है | छे, मै आनेवाले सौ साछोके लिए बीते हुए सौ सालोकी कुरबानी 
देती हूँ, ” और इससे पहले कि बेगम कुछ बोल सके, बुढियाने सामने 
उठे हुए चबूतरेके पत्थरपर अपना सिर एकके बाद एक कई बार दे मारा। 

खुनका तुर्र छूट पड़ा और अयरीपर बेगम आवेशमे चिल्लाई, 
“रोको, कोई इसे रोको | या खुदा, क्या अजाब आनेवाला है ।”” 

मगर चोबढारके घत्रराकर आगे बढनेसे पहले ही बुढियाका खुनसे 
भरा हुआ मुँह आखिरी बार पत्थरसे व्कराया और वह जमीनपर छुढक 
पडी | उसका सॉँस तेजीसे चछ रहा था। बेगम औलिया, जितनी तेजीसे 
हो सका, ज़ीनेसे उतरकर नीचे आई । साथमें बीसियो छोडिया और खोजे 
थे। आते ही उसने बुढियाका सिर अपने हाथोमें ले लिया । बुढियाने आँखे 
फाडकर एक बार उसके मुँहकी तरफ देखा ओर उसने धीरेसे कहा, 
“सौ साल !” और इसके बाद मिरजाकी रिहाईपर अपनी कुरबानीकी 
मोहर छगाती हुईं बुढिया इस ससारसे त्रिदा हो गई | 

हमसे कोई कहे कि हम भविष्यवाणियों, भाग्य अथवा चमत्कारोपर 
विश्वास करते है । हम कहेंगे, नही | मगर यह कितनी विचित्र बात थी कि 
आनेवाले सौ सालके लिए बीते हुए सौ सालकी कुर्बानी देनेवाली बुढिया 
की शहादतका वह दिन था : पन्द्रह अगस्त, सन्‌ अठारह सौ सेंतालीस ! 
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लखनऊकी कहानी है। १८५७ से कुछ ही पहलेकी बात है | 

इस्छामके ग्रवत्तंक मुहम्मद साहबके पॉवके निशानके सामने सिजदा- 
करके, कठ्म रसूलकी इमारत से, सुबहको उगते हुए सूरजकी किरणोंको 
होंठोंसे चूमते हुए, छखनऊके दो शायर बाहर आये | एक थे हजरत 
असीर! और दूसरे थे हजरत “कल्क! | पहले साहबने नवात्र वानिद- 
अली शाहके दरबारमे तदबीरुद्दोछा मुदब्बिस्ल्मुल्क-जैसा हरूम्बा-चोंडा 
खिताब पाया था, तो दूसरे हजरत आफ़ताबुद्दोला बन चुके थे | 

बाहर निकलते ही एक फकीरपर नजर पडी | ठीक दरवाज़ेपर खडा 
था | हाथमें कासा था और उसमें कुछ टके थे, जिन्हें वह बार-बार 
कासेको उछालकर बजा देता था| साथ-ही-साथ कहता जाता था; लि,., 
हजरत “कल्क दूरसे ही ठिठके। अपने साथवाले सजनसे बोले, 
“अमाँ, हजरत, यह क्या दिल्‍लगी है !” 

हजरत “असीर! को भी यह बात अदूम्रत छगी। बोले, “हमारा 
ख्याल है कि यह अपने कासेमें से कुछ ले लेनेकी दावत दे रहा है |” 

कल्क साहबने जरा उचककर फकीरके कासेकी गहराईमे देखा ! उसमें 
सिफ कुछ टके ही नजर आये | नगा क्या नहायेगा, क्‍या निचोडेगा ! 
सिर खुजाने छगे। असीर साहबने आगे बढ़नेके छिए. उनकी पीठपर 
हाथ रखा । फकीर निष्पक्ष भावसे बराबर “ले, .,ले...” की सदा लगा 
रहा था । दोनों शायर उसके सामनेसे होकर आगे निकल गये | जब सडक 
पर पहुँच गये, तो हजरत असीर ठिठककर जह-के-तहाँ खड़े हो गये । 
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“क्यो, हजरत, अब क्या ख्याछ आया ?? कल्क साहबने पूछा । 

“सत्र समभमें आ गया,” असीर साहब बोले | “यह आदमी शायर 
मालूम होता है |” 

“कैसे ९” 

“शायरीकी कला क्‍या है : पहले दस सीढियोकी बात सोच ले, पॉच- 
तक छोड दे, छुठीसे चढना शुरू करे और जब्र दस तक पहुँचे, तो “वाह 
वाह”, “क्या कहने हैं”, “मुकरर“”?--बस चारो तरफ से यही सुननेको 
मिलता है | जब आप गजल कहने लगते हैं, तो मामूली आदमी सोच भी 
नहीं पाता कि आप कहाँ डुबकी लगाने वाले हैँ | कया आपने समभनेकी 
तकलीफ गवारा की ९”? 

“मगर इससे इस फकीरके शायर होनेसे क्या ताल्‍्छक है ?” हज- 
रत कल्‍्कने फिर अपना सिर खुजाया | 

“बहुत गहरा ताल्डक है,” असीर साहबने कहा । “इसकी "ले? से 
यह मतलब नहीं निकलता कि आप इसके कासेमेंसे कुछ टके लेकर आरामसे 
चुटकी बजाते हुए निकल जायें | इसका मतलब है कि आप इसके कासेमें 
कुछ ८के डाले । अल्लाह आपकी दानवीरताको देखेगा ओर कृयामतके रोज 
इससे हजारों-लछाखों गुना आपको देगा | आप अगर इस फकीरको कुछ देंगे, 
तो वास्तवर्म आप देंगे नहीं, चल्कि लेगे। अब आया आपकी अक्ल- 
शरीफमें १!” 

हजरत कल्फ सिर खुजाना भूल गये। जहा-की-तद्ोँ जडकी तरह खड़े 
हो गये ओर आँखें फाडकर असीर साहबका मुँह देखने छगे | 

“क्यों !? असीरने कहा, 'लाम' और “ये! इन दो अक्ञरोंकोी मिला 
कर जो आदमी इतनी बडी बेंधी हुई बात कह जाये क्या उसे शायर नहीं 
कहा जायेगा १...कहिए. |? 

कल्क साहब कुछ देर तक तो सोचते-विचारते-से खडे रहे | फिर 
उल्टे पैरों कदम रसूछके फाठककी तरफ दौंडे। फकीरके पास पहुँचकर 
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उन्होंने इस बीच जेत्रसे निकाला हुआ एक चेहरेशाही सिक्का उसके कासेमें 
डाला, और चैनुकी सॉम लेते हुए वापस लौटकर आये | आते ही बोले : 
“क्या आपका ख्याल है कि मैने कयामतके रोजके लिए, तदबीर की है ९” 

“जी नहीं, जनाब,” असीर साहब आगे कदम बढाते हुए बोले, 
“मै जानता दे कि आपने शायरीके फनकी कद्र की है । आइये, चले |”? 

“चलिये, मुझे जरा चौकसे हुजूर आलीजाहके लिए कोई उम्दा-सा 
तोहफा लेना है,” कल्क साहब असीर साहबके साथ आगे कदम बढाते हुए 
वोले--ख़ुदा खैर करे, आज देखते ही खफा होंगे | आप जानते ही हैं 
कि नाटक लिखना कोई हँसी-खेल नहीं है, मगर हुजूर है कि हमेशा दूरकी 
कौडी लानेका हुक्म देते है। माशाअल्लाह ! जरासा ऐव्र नजर आयाकि 
सारा कछाम चाक कर देते है।” 

असीर साहत्र हँसे। बोले, “आपको इत बूढे फकीरसे कोई प्रेरणा 
नहीं मिली ? मैने तो समझा था कि आप वाकई उससे कुछ लेकर 
आये है।* 

“मुझे प्रेरणा इतनी आसानीसे नही मिलती, हजरत, ” कल्‍्क साह- 
बने माथा ठोंककर कहा, “नहीं तो बटा कमीका हुजूर आलीजाहका शागिद्‌ 
न रहकर उस्ताद हो गया होता |”! 

इसी वरहसे बातें कहते हुए दोनो शायर चौकमे पहुँच गये | बीच 
चौंकमे पहुँचकर कल्क साहब ठिठके और बोले “अमो, हज्ञरत, जो तो 
चाहता है कि इस जगहकी सारी कीमती चीजें हुजुरके लिए ले चले, मगर 
मुझे कुछ ऐसा माल्म पडने छगा है कि जेब और रोजसे हल्की हैं,” 
ओर उन्होंने यह कहकर तुरन्त अपनी दसरी जेबपर इस तरह हाथ डाला, 
जैसे मच्छुर मार रहे हो | इसके साथ-ही-साथ उनके मुँह पर आश्चय 
और दीनताके भाव दिखाई पडने छगे | असीर साहबकी तरफ देखकर 
बोले, “अमो, हजरत, मालूम होता है कि बीवी नेकब्रख्तने आज जेब्से 
बटुआ तीर कर लिया है ?! 
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असीर साहबने उनके साथ हमठदों जाहिर की, अपनी असमथतता भी 
छगे हाथो प्रकट कर दी और दोनो सजन चौकके बीचोंबीच खडे-खड़े 
यह सोचने छगे कि खाली हाथो किस तरह नवाब वाजिव्अली शाहके 
सामने जाया जाये | 

ध्यान एक जगह लग जानेसे बराजारका कोलाहरू कुछ मद्धिम पडा 
और एक हल्कीसी आवाज दोनों शायरोंके कानोमें कुछु अधिक स्पष्ट हो 
कर आने लगीः “हाय, गिजा ला | हाय, गिजा छा [?? 

“क्या मतलब १” कल्क साहब चोके । 

“किस चीजका मतलब आप पूछ रहे है ९? 

“यह हाय, गिजा छा? का क्‍या मतलब्र है ९” 

“मातम होता है यह कोई दूसरा फकीर शायर है,” असीर साहबने 
उस निरन्‍तर आती हुई आवाजपर ध्यान देते हुए, कहा | “इस अजीत्र 
तरीकेसे यह राहसे गुजरने वालोसे खाना मॉग रहा है। मगर आपके 
पास तो जो कुछ था वह आप उस फकीरको दे आये। बढुआ नेकचख्तने 
निकाल लिया | अन्न क्या कीजिएगा ?? 

“अमों, हजग्त, आइए, देखें तो सही | फकीरोंकी दुआसे दिलकी 
मुराद पूरी होती है ।” 

टोनों सलन चौकके किनारे घुटनोंके बल बैठे एक बूढे फकीरके पास 
पहुँचे, जिसके केश और दाढी सनकी तरह सफेंठ हो गये थे, मुँहपर 
अनगिनत क्रिया थीं, दोनों हाथ आस्मानकी ओर उठे हुए थे। आखें 
एकट्क स्वर्गकी ओर देख रही थीं--और वह पुकार रहा था; “हाय, 
गिजा छा | हाय, गिजा छा !” आखोसे मवाद मिले हुए. ओंसू बह रहे 
थे, मुँहपरके समस्त चिह्न घोर करुणाको प्रदर्शित कर रहे ये, शरीरकी 
हड्डी-हड्डी दिखाई दे रही थी । 

असीर साहब धीरेसे बोले, “रोटी मॉगनेका यह नया 
तरीका है ।” 


कालके पख 


, भगर कल्‍्क साहब तो अपनी प्रेरणाको दूँढ रहे थे | नवाबके दरबारमें 
उपस्थित होनेके लिए उनके पास कोई तोहफा खरीदनेका साधन 
नहीं था | असीर साहब तो भटसे एक कसीदा पढ़ देंगे, और छुट्टी 
पा जायेगे | मगर कल्क साहब तो नवाव॒ साहबकोी अपना उस्ताद बना 
चुके थे | उस्तादके सामने ख़ाली हाथ क्‍या मुँह लेकर जायें | अगर 
असीर साहबत्रकी तरह वह भी कोई कसीदा तैयार कर लेते, तो भी खैर 
थी । मगर कसीदा और नाटक, नाटक और कसीदा, इन दोनोके चकरमें 

वह सारी राव जागकर भी कुछ नहीं बना पाये थे। वह सिरको नीचा 
किये, कूल्होपर हाथ रखे, वकटकी छगाकर उस बूढेकी ओर देख रहे थे, 
जो हाय, रिजा छा |! हाय, गिजा छा ! की रट लगा रहा था । 

असीर साहबने अवसरका छाम उठाकर एक शेरकी बन्दिश बॉधी 
ही थी कि कल्‍्क साहब सहसा अपनी सारी मुद्रा बदछकर उछुछ पढ़े | 
उन्होंने कहा, “अमोँ, हजरत, क्‍या बात पैदा हुई है !” 

शायर साहवकी बंदिश हवा हो गई । भीह सिंकोडकर बोले, “क्या 
बात है, जो जनाबने पेदा की है ?” 

“अब दरबारमें ही चलकर बयान करूँगा, आइये,” कहकर कल्क 
साइब उस बूढेकों सलाम कुकाकर ठ॒रन्‍त डल्टे पैरों, जल्दी-जल्दी कदम 
रखते हुए, लपके | असीर साहब भी ज्ञरा तेज हो लिये। वह पालकीम 
जाना चाहते थे, मगर कल्क साहबने उनकी एक न सुनी | इस वक्त्‌ 
उनका दिमाग़ आसमानपर था और पॉव जमीनसे दो बित्ते ऊपर उठे 
हुए. । कई बार असीर साहबने उन्हें गोेकनेकी कोशिश की, मगर उन्हें तो 
प्रेणा आ रही थी । 

गोमतीके किनारे मोतीमहलूकी घवल इमारतें सफेद बत्तत्ोकी भाँति 
नजर आ रही थीं । यहीं पर नवाब हुजूरने नाच-गानेका कार्यक्रम निश्चित 
किया था | उन्हीं इमारतोंमें से एकमे इन दोनोंने प्रवेश किया और वहा 
पहलेसे ही उपस्थित शायरो तथा भॉडोंने इनका स्वागत किया । एक 
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साहबने कल्‍्क साहबकी ओर सकेत करते हुए कहा, “क्या बात कैक्ाज 
कुछ दुश्मनोंकी तब्रीयत गमगीन नजर आती है!” 

कल्क साहबने उनको सूरतको देखा, खूब ध्यानसे देखा | जब देखते- 
देखते इनकी आँखे फटने लगीं, तो वह सज्जन घबराये और बोले, “यह 
क्या मामला है, हजरत ९” 

कल्क साहबने जरा आँखें कपकी और उनकी ओर देखते हुए आगे 
बढ़े | प्रश्नकर्ता महोदय अपनी जगह जड होकर रह गये | कल्क साहब 
सबके देखते-ही-देखते सहसा उनके गलेसे लिपट गये और फू”-फूट कर 
रोने छगे | उनके रोनेकी आवाज बारादरीमे दूर तक सुनाई देने छगी | 

सभी लोग सहसा ही इस रुदनके स्वरको सुनकर भौचक्के हो गये । 
चारों ओरसे गलामों, ख़ोजाओं, शायरों, भॉडोकी भीड़ उनकी चारों ओर 
इकट्ठी हो गई । “क्या बात है ? क्या मामला है १” की आवाजें हर तरफ 
से आने लगीं | “यह कल्‍्क साहबको हो क्या गया हे १”? 

मगर हजरत कल्क थे कि रोये जा रहे थे। चेहरा ऑसुओसे भीग 
गया था | 

एक दूसरे साहबने अप्तोर साइब्रसे पूछा, “आप तो इनके साथ-ही 
साथ आये है । कहीं रास्तेमें आते-आते जरब तो नहीं खा गये १?! 

असीर साहब अच तक चुपचाप खड़े थे | बोले , “कुछ नहीं, आप 
लोग फिकर न करे । कल्‍्क साहब्को ख्याल आ रहा है १” 
न" लोगोंने पूछा, “किसका ख्याल आ रहा है १ क्‍या ख्या् आ रहा 

श १ 

असीर साहबने बताया कि यह ख्याल शायराना है, और किसी क्रिस्म 
का ख्याल नहीं है, कल्क साहब इस ख्यालकी बदौलत एक महान्‌ कृति 
की रचना करनेवाले है। 

सुनते ही शायरोके समाजमें अब एक दूसरी ही तरहकी हछचछ मच 

। कल्‍्क साहब नवाब वाजिदअली शाहके छाड़छे शायर थे | आजतक 
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उन्हें जितने भी ख्याल आये थे, नवाब साहब उनपर बल्लियो उछुला करते 
थे | मगर इतना गहरा ख्याल उन्हें कभी नहीं आया था कि जार-जार रो 
पडे हों | अगर वाकई यह बात है, तो आज वह जरूर कोई दीवान 
फरमाने वाले हैं। 

कुछ देरमे कल्क साहन चुप हो गये। वह अपने शुभचिन्तकोसे 
अछग होकर एक कोनेमें जा बैठे और दोपहर तक वहीं बैठे रहे | किसीने 
उन्हें छेडनेकी जुरंत नही की । यहॉतक कि छोग उनके ख्यालमे अपने- 
अपने ख्याल मूल गये | शेरोकी »दिशे जुडते-जुडते रह गई' | 

ज्यो ही नवाब साहबके सोकर उठनेकी खबर आई, उनके पास कल्क 
साहबके अजीबोगरीब ख्यालका समाचार पहुँचाया गया। तुरूत नवाब 
साहब गुलाबजछसे मुँह धोकर दीवानखानेम पधारे, शायरो और भॉडोने 
उन्हें घेर लिया | 

“कहाँ है कल्क साहब १” नवातने पूछा | 

अभी किसीने कोई जवाब भी नहीं दिया था कि नवाबने देखा दो 
खोजा कल्क साहबको दोनो ओरसे थामे इस तरह लिये चले आ रहे हैं, 
जैसे किसी दुल्हनको फेरोके वक्त ले जाया जा रहा हो। उनके चेहरेपर 
हवाइयोँ उड़ रही थीं, बाल अस्तव्यस्त हो गये थे, मुँहपर अजीब करुणाका 
भाव था और आँखे एक ही अन्दाजसे अपने उस्तादको घूर रही थीं | 

नवाब साहब दिक्‍्कतके साथ मसनदपर हाथ टेककर खड़े हुए और 
बोले, “यह आपका क्या हाल हो गया है, कल्क साहब ?” 

कल्क साहब नवाब साहवकी दोनो बगलोमे हाथ देकर फिर सहसा ही 
फूट-फूटकर रो दिये । नवाब साहबका हाथ उनकी पीठपर फिरने छगा | 
बोले, “घबराइये नहीं, किसीने अगर आपकी तरफ आंखें उठाकर देखा 
होगा, तो आँखें निकलवा ली जायेंगी उस कम्बख्तकी [” 

कल्क साहबका रोना और तेज हुआ । नवाबके दमदिलासेमे तेजी 
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आई और शायर छोग अपने कसीदे पढ़ना भूछ गये | तरह-तरह की 
न्रीमींगे।इयाँ चारो तरफसे सुनाई देने लगी। 

आखिर जब उनका रोना थमा और वह कुछ बोलने छायक हुए, तो 
ये शब्द उनकी जबानसे प्रकट हुए ; “आज वियोगमस मेरा तन-बढन 
जल्ण जा रहा है, हुजुर | मेरे जिगर मे आग लग गई है। ? 

शायरोके चेहरे खिल गये। कुछके भुँहपर सुसकराहट आई | 
असीर साहब उत्सुकतासे आगे सुननेके लिए बेचैन हो गये । मगर नवाब 
साहब कल्क साहबके दुःखसे दुःखी बने जैसे-के-तैसे बने रहे । “आह ! 
आपकी तकलीफ नहीं देखी जाती, कल्‍्क़ साहब ! कौन है वह नेकब्रख्त, 
जो आपका जिगर जल्म रही है। परिस्तानमे भी होगी, तो हम बुछा 
भेजगे ।”! 

“बह परिस्तानकी रानी है, आलोजादइ | उसका नाम है गिजाछा | 
आप तो जानते ही है, गरीबपरवर, गिजालाके माने ह हिरनोंग, दिस्‍नका 
छोटा बच्चा, चस, हुजूर, जैसा नाम है उससे वेश ही है, कम नहीं हे |” 

नवाब वाजिठ्अली शाहने दिलूपर हाथ रखकर उसे मसोसा | असीर 
साहब आँखें फाडे कलक साहबकी पीठ ठेखते रह गये | क्या बात खोदकर 
लाया है कम्बख्त । कया अजीब तरीक्रेसे पेश की है! उन्हें अफसोस 
हुआ कि उन्हे क्यो न यह बात सूझ्री | 

“तो काई गम नही,” नवात्र साहबने फरमाया | “हम परित्तानकी 
रानी गिजालाको यही पर खोँच छायेगे, चाहे हमे इसके लिए व्द तकलीफ 
करनी पड़े । आपकी इतना रजीदा दोनेकी क्‍या जरूरत है १”? 


“प्‌ अपने लिए नहीं रो रहा हैं, हुजूर, मेरा जिगर आपके लिए. जछ 
रहा हैं| आलीजाह, गरिज्ञाला इस दुनियाम सिफ आपके लिए है, आप 
ही उसे अपनी बगलस पनाह दे सकते हैं| हाय, अगर वह परिस्तानमे 
रही होती, तो कोई गम नहीं था। मगर उसे ते “हजार दास्तान'का जिन्‍न 
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उठा ले गया है । मुझे डर है, हुज्र, कि कहीं मेरी तरह आपका दिल भी 
ज्वालाओंसे भडक न उठे |?” 

“ओह | ओह !” नवात्र वाजिदअली शाहके ऊपर अमीसे वियोगका 
प्रभाव नजर आने लगा | “पूरी बात बताइये, कल्क साहब । आपने 
तो अभीसे जरझूम लगाने शुरू कर दिये हैं |” 

“क्या बताऊँ, हुजूर, बताया नहीं जाता |!” कल्क साहब अपने मुँहको 
हाथोमें छिपाते हुए बोले, “गुलाम अपनी आओंखोंसे सारा भविष्य देख 
रहा है| तैयार हो जाइये, हुजू, उस आगके लिए. तैयार हो जाइये, 
जो अमी तक नहीं छगी, मगर अब सुछूगने ही वाली है | मैं देख रहा हूँ 
कि आप जन्‍्नतकी तरह सजे हुए; एक महलमें, खूबसूरत गिजाछाकी बग्नल 
में आराम फरमा रहे हैं। रातके वक्त आप पानी--मेरा मतरूब रगीन 
पानीसे है,-लेनेके लिए. उठते है, और काले-काले भयंकर जिन्‍्न 
ग्रिजालाको पलंग समेत उठाकर ले जाते हैं,.,और आप जब वापस आते 
है, तो आपके गमका कोई ठिकाना नहीं रहता | आपके तनमनमें आग 
जल उठती है | आप चिल्छाकर हर किसीसे पूछते है : “हाय, गिजाछा ! 
हाय, ग्रिजाला |”? मगर गिजालाका पता किसीको हो तो बताये |”! 

“या खुदा !” नवाबकी आँखें ऊपरको चढ़ गई | लटकते हुए; गाल 


खिंच गये, शरीरमे थरथरी दौंड गईं । 
“और, हुजूर जब अगले दिनतक भी खूबसूरत, परीजाद ग्रिजालाका 


कोई पता-ठिकाना मारूस नहीं होता, तो आप इसकी फुरकत ( वियोग ) 
मे जोगी बन जाते है। एक कोपीन आपके बदनपर रह जाती है, एक 
खिदमतगार आपके साथ रह जाता है और आप जगल-जंगछ, शहर-शहर 
गाँव-गॉव ग्रिजालके फिराकमे “हाय, गिजालछा | हाय, गिज्ञाका [? की रट 
छगाते हुए. घूमते रहते है--जिस तरह राजा रामचन्दर सीताजीके वियोगमे 
घूमे थे--और ग्रिजाछाका पता नहीं चछता । महलके सारे नोकर-चाकर, 
दास-दासियोँ, ग़लाम, खोजा, वेगमे और ओहदेदार, सब आपकी तकलीफको 
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अपनी तकलीफ मानकर गेरुए वस्र॒ धारण कर लेते है | राजधानीम एक 
भी आदमी ऐसा नजर नहीं आता, जिसके बठनपर गेदए कपडोंके 
अछावा कोई कपडा हो , और, हुजुर, इसी अवस्थामे आपको दस दिन 
बीत जाते है.. ”? 

“आह | दस दिन |” नवात्र साहवकी ओआऑँखोसे ऑसुओंके दो बढ़े- 
बढ़े डोरे बह निकले | 

“दस दिन, हुजूर, पूरे ढस दिन और दसवें दिन आदमजाद तो 
आदमजाद, जिन्‍न तक आपकी हालतकी देखकर पिंघऊ जाते हैं। एक 
जिन्‍न आपको आकर बताता है कि खूबसूरत ग्रिजाछा, औरतकी शकक्‍लमें 
वह नन्हा-सा हिरनौठा, राजा इन्द्रके दरवारमें है, और राजा इन्द्र उसपर 
फरेफता [मोहित] होकर उसे अपनेसे शादो करनेके लिए सता रहा है--- 
जिस तरह राजा रावणने सती सीताको सताया था, हुजुर--और वह आपके 
गममें अपने प्राण देनेपर तुली हुई है |”? 

“बस, बस, आगे न कहो, क्ल्‍क साहब | देखते नहीं हमारा द्लि 
फट जा रहा है!” और सचमुच नवाब वाजिदअली शाह विकृत चेश 
बनाकर रोने छगे | 

“मगर, हुजूर, आप राजा इन्द्रके दरबारम भी जा पहुँचे और उससे 
बातें करके आपने उसे यह विश्वास दिलानेकी कीशिश भी की कि असलमें 
गिजाला आपकी है और आप उसके हैं। बस, राजा इन्द्रने इस बातपर 
आपसे पीछा छुडानेकी तठबीर सोच निकाछी। उसने आपसे कहा कि 
पहले आप अपनेकी गिजालाके योग्य सिद्ध करे | आप तुरन्त तैयार हो 
गये | पहले उसने आपको सिर्फ एक छुरी लेकर एक भयानक शेरको 
मारनेके लिए. भेजा । आप उसे फौरन मारकर ले आये | फिर उसने एक 
भयानक जिन्‍नके पास आपको भेजा । आपने उसका |भी काम तमाम 
कर दिया और इसी तरहके अनेक बहादुरीके करतब करनेके बाद भी 
जब आप राजा इन्द्रके सामने अपनी छाती तानकर खड़े हो गये, तो 
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हुजूर, उसे डर हुआ कि कहीं आप उसकी हकूमतको न छीन ले | इस- 
लिए, उसने आपकी ग्रिजालाको आपके सुपुद॑ किया और आप हेंसी-खुशी 
अपनी राजघानीमें छोंट आये। यहाँ जो फिर जशन मनाये गये, तो 
आलीजाह, मेरे सम्मानित उस्ताद, आपके शहर-जैसा खुशोखुरम शहर 
दुनियाके तख्तेपर और कोई नहीं था...”” 

वाजिदअली शाहका हाल बेहाल था । आँखोसे ओऑसू बह रहे थे और 
बदनका अद्भ-अद्ध फडक रहा था। चेहरेपर हँसी खेल रही थी और 
आँखें चमक रही थी। “वाह ! वल्लाह | क्‍या खूब ! क्‍या €याल आपने 
पेश किया है, कल्क साहब ! अब तो आपको अपना उस्ताद कहनेको जी 
चाहता है| आपने तो तसवीर खींचकर रख दी |” 

असीर साहबने होठ दबाये | कुछ छोगोने कथ्ती नजरोसे कल्क 
साहबकी ओर देखा । एक सम्मानित शायरने वास्तविकताकों धरातरूपर 
लाते हुए पूछा, “तो, कल्क़ साहब, आपने अपना यह नाटक पूरा कर 
लिया है ९”? 

नवाचने उन साहबकी तरफ तेज़ निगाहोसे देखा। अभी तक वह 
कल्क साहबके ख्यालमें उसी तरह डुबकी लगा रहे थे, जैसे कोई भी शायर 
अपने कछाममे लगाता है। यह कल्क साहबका नाटक है यह तो वह भी 
समझ रहे थे, मगर इस बातको खोलकर कहनेसे उनके नन्‍्हें से दिलपर 
सख्त सदमा गुजरा । 

कल्‍्क साहबने उनके भाव ताड़ते हुए कहा, “अमों, हज़रत, आज 
यह नाटक है, कलको वास्तविकता हो जायगी । आप हैं कहाँ ? यह लखनऊ 
है। यहाँ हर उम्दा ख्याल एक हक़ीकत है |” 

“आपने ठीक फरमाया,” नवाबने उछुलकर कहा | गलेमें एक दवीरा 
जड़ा कण्ठा पहन रखा था। उतारकर कल्क साहबके गलेमें पहना दिया। 
बोले, “बस, कल्क साहब, अब ज्यादा वेचैन न करो । इस ख्यालको हकीकत 


बना दो |” 


जिसी जीन मना ००-०4. 
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कल्क साहबने दोनो घुटनोके बछ खडे होकर आदाब अजं की । 
उपस्थित शायरोने मुबारकबादियोकी कडी लगा टी। नवाबने उन्हें 
महलसे बाहर जानेके लिए. मना कर दिया। वहीं उनके आरामका 
सारा इन्तजाम हुआ। एक कमरा अलग नियत कर दिया गया। दो 
लौडियोँ खिदमतमें छोड़ दी गई । खुशखतिया मुशी पास बैठा दिया गया 
और ख्यालकोी हकीकत वनानेके लिए. कागजपर उतारा जाने छगा | 

दीवालीकी गुलाबी सरदीमें नावकके खेले जानेकी घोषणा हुई। 
क्रेसरत्राग महलकी नुकरई ( रजत ) बारादरीके तीन हिस्से किये गये | 
एकमे राजा इन्द्रका दरबार सजा | खंभोको चॉटीके पत्तरोसे ढॉक दिया 
गया। दीवारो और छुतपर हीरो और पन्नोके जेवर छगाये गये | कमकमों 
और म्लाडफाबूसोकी बहुतायतसे रातके वक्त यह जगह दमक उठी । 
प्रकाशकी आमने-सामने शीशे रूगाकर सैकडों गुना तीम्र कर दिया गया । 
चारों ओर फैले हुए बगीचेमें चुने हुए. फूलोंकी सुगधसे वातावरण महकने 
लगा । राजा इन्द्रके दरवारके बीचोंबीच एक विशाल सिंहासन रखा गया । 
सारे वास चॉदीके पत्तर जडे सोढ़े डाछ दिये गये | हजारों कमकमोंसे 
बाग-का-बाग प्रकाशमान हो गया । 

एक भागमे नवात्र साहत्रका शयनकक्षु बना। उसके बीचमे एक 
लम्ब्रा-वौड़ा सोनेका छुपरखट था। कमरा शीशो और जडाऊ पत्तरोकी 
बहुतायतसे ऑखोको चकाचाध कर रहा था | चारो ओर शुलाबकी पत्तियो- 
का नरम कालीन था। छुपरखटपर स्वर्गंसुन्दरी गिजालाके वेशमें बादशाहकी 
सबसे प्रिय बेगम, कामदार रेशमी रजाई कमर तक ओढे इस प्रकार सोई 
पड़ी थी, मानो कोई अलबेली तितली किसी फूछकी पखुडीपर सो गई 
हो। उससे कुछ दूर नवाब वाजिदअली शाहका भारी और तोदिल शरीर, 
देवकुमारोके वस्रोसे अछड्कृत, खुमारीमें ड्बा पडा था। 

इस अवस्थामें सुन्दरों गिजाछा और उसके सबसे योग्य वर, नवात्र 
वाजिदअलछीको देखनेके लिए सारा दर्म, सारा महछ और छूखनऊके 
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चोटीके अमीर-उमरा आये । वाह ! क्या दृश्य था, क्‍या नाग्क था ! क्‍या 
खूबसूरती थी, जो धरा पर न उतर आई हो ! 

अगले दिन दोपहर तक यही दृश्य चछा | दोपहरके समय दूंसरा 
दृश्य आरम्भ हुआ | तिरस्कृत बेगमोंको काले कपड़े पहनकर काले-काले 
मुंह करके, भयानक जिन्नोका वेश धारण करना पड़ा और ज्यों ही नवात्र 
साहब एक जाम पीनेके लिए उठे, तो बीसियों वेगमे हॉफ-हॉफकर उस 
छुपरखठकोी, जो वास्तवम इसीलिए काफी हल्का बनवाया गया था, 
सुन्दरी गिजाछा सहित उठा कर ले गई | ह 

बादशाह सलछामत जाम पीकर छोटे और छुपरखट नदारद्‌ देखकर 
आश्रयंसे आँखे मलने छगे | इसके बाद “हाय, गिजाला ! हाय गिजाला !? 
की रट शुरू हो गई। छल्ननऊके आलोजाद अपने पहने हुए. कपडोकी 
एक कत्तर फाड़ते, सामने करते, जमीनपर गिरा देते और मोटी आवाजको 
काफी ददंनाक बनाते हुए जोर-ज्ञोर्से पुकारते : “हाय, ग्रिजाला ! हाथ्र, 
ग्रिजाला [? 

हजारोंकी भीड इस तमाशेको देखती थी। सैकड़ों आ रहे थे और जा 
रहे थे। सभीकी आँखोसे आँसू बह रहे थे---और आओऑसुओका दरिया बहने 
लगा था | कैसी पीड़ा है ! कैसा दुःख है । देख-देखकर छातीपर सॉप 
लेय्ता है ! 

जब सारे कपड़े फट चुके, तो नीचेसे कौपीन निकल आई। आने 
वालोंको पहले ही समझा दिया गया था । देखते-देखते सारे दशक गेरुए 
रंग में रंग गये। लखनऊकी गली-गछीमें मनादी पिट गईं: “नाम 
अल्छाहका, हुक्म बादशाहका--छखनऊकी रियायाको आगाह किया जाता 
है कि बादशाह सलामत सुन्दरी शिजाछाके फिराकमें गेरुए कपड़े पहनकर 
उसे खोजने निकले हैं। खुदाका जो बन्दा आनेवाले दस दिनोमे गेरुए 
कपड़ोंके अछावा कोई और कपड़ा पहने दिखाई दिया, तो बिना किसी 
भेदभावके उसका सिर धड़से अलग कर दिया जायगा ।” । 
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लखनऊके रगसाजोने इस दिनको अपने लिए. खुदाकी नियामत 
समझा । चौत्रीस घंटेके भीतर-मीतर सारा छखनऊ गेरुए, रगमे रंग गया । 
छोग आश्चयंसे एक दूसरेकी तरफ देखकर पूछते : “अरे मियां, यह 
गिजाल कौन थी ? कहाँसे आई थी और कहाँ चली गई ९ ओह ।! 
बादशाह सलामतकी प्रेमिका जिन्न उठाकर ले गये। या अल्लाह ! या 
परवरदिगार | हमारे बादशाह पर रहम कीजो |? 

उधर बादशाहने कासा हाथमें ले लिया। जंगलछमें घूम रहे है, तो 
घरका कुछ नहीं खायेंगे | किसीको साथ नहीं रखेंगे | बस, एक खिदमतगार 
साथम रहेगा और प्रधान वेगमकी तबीयत चाहे, तो वह भी रहें | मगर 
और कोई नहीं | सब वेगमोंकी गेरुए, कपडे पहनने होगे। ख़बरदार ! 
हुजुरकी ओखें कपडोपर गेरुए रंगके अछावा और कोई रग न देखे, . 
बरानर दस दिन तक | “हाय, रिजाला ! हाय, गिजाला ॥? 

सारा काम बादशाह सलामतकी इच्छानुसार हुआ । मगर नवाबकी 
अम्मी, पादशाह वेगम बिगड खडी हुई । जन्न छोडिया कपड़े लेकर उनके 
पास पहुँची, तो बह जोरसे चिल्लाकर बोली : “यह क्या हिमाकत है | 
क्या तमाशा बना रखा है! यह नाटक है या भाडोंका खेल है। किसने 
लिखा है यह नायक १? 

“कल्क साहब ने, हुजूर”, उपस्थित प्रधान दासीने सूचित किया । 

“बुलाओ उन्हें |?! 

कल्क साइचकी खोज होने लगी | यहाँ ढूँढा, वहाँ हूँढा, मगर कल्क 
साइन्रको तो पहले ही सूँघ लग गई थी। ऐसे नौ-ठढो-ग्यारह हुए. कि हाथ 
आने मुश्किल हो गये | मगर पाठशाह बेगमके हाथ भी कम लबे नहीं ये । 
खुर्शट मजिलके एक कोनेमें थाम लिये गये और तुरन्त पादशाह बेगमकरे 
सामने पेश किये गये । 

पावशाह वेगमने पहले तो उन्हें कुछ देर घूरा, फिर बोली, ““कल्क! 
आपका ही तखल्लस है ?! 
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कल्क साहबकी अपने उपनामपर पहली बार कलक हुई । जवाबमें अर्ज 
किया, “हुजूर सही फरमाती हैं ।” 

“यह अफलातूनी नायक आपने ही लिखा है ?” पादशाह बेगमने 
दूसरा सवाल पूछा । 

कल्‍्क साहब क्या कहें ! बोले, “जी, यह खता बन्देसे ही हुई है ।” 

पादशाह बेगमने व्यग्य किया, “आपके दिमाग शरीफमे यह बेहूदा 
ख्याल कहाँसे आया, हजरत १? 

“जी, जी, हुजूर आलीजाह बन्देके उस्ताद हैं, और,. .. ” 

“यह लनतरानी छोडिये,” पादशाह वेगमने आँखें निकालकर कहा | 
“सही सही जवात्र दीजिये ।”! 

“हुजूर ।” कल्क साहब सहमकर बोले, “सही अर्ज करता हूँ : एक 
पीर फकीर चौकमें बैठा हमेशा “गिजा छा, गिज्ञा छा' की सदा लगाया 
करता है। उसे ही देखकर बन्देके दिमागमें ख्याल पैदा हुआ कि.. ” 

“बस, ख्याठका बयान रहने दीजिये,” पादशाह बेगमने उनकी 
बातको बीचमें काव्ते हुए कहा, “हम सि्फो इतना थूछना चाहते है कि 
क्या आप अवधके वादशाहको फकीर बना देना चाहते हैं ?” 

“यह हुजूर क्‍या फ्रमा रही है !” 

८ “हाय, गिजा छा | हाय, गिजा छा !! इसका क्‍या मतलब है?” 
पाठशाह बेगमने कठोर स्वरमें पूछा । 

“गेजाला हिरनके छोटे बच्चेको कहते हैं, हुजूर.. “ 

“कल्क साहब आप अपने उस्तादको बेवकूफ़ वना सकते हैं, मगर 
उस्तादकी माँ को नहीं | क्या इसका मतलब यह नहीं है कि “रोटी दे, 
रोटी दे! !” 

“जी !” कल्‍्क साहबकी घिष्घी बंध गई | 

“कलछको जब अवधके ऊपर छाया हुआ फिरगी बादशाद बह 
सुनेगा कि अवधका असली हक़दार, हाथमें कासा लेकर दरवाजे-दरवा्ज 
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'रोटी दे, रोटी दे” की आवाज लगाता हुआ घूमा करता है, तो आप जानते 
हैं वह क्या करेगा १”? 

“जी. जी.. हुजूर |” 

“बस, आप इससे छ्यादा नहीं कह सकेंगे | इन कुछ लफ्जोंके कलाम- 
पर ही आप छखनऊऊे ताजदारके सिरपर बैठे हैं। हमसे पूछिये क्‍या 
होगा । जत्र फिरगियोंका ताजदार इस करामातको सुनेगा, तो अपने दलूबल 
सहित आयेगा | साथमें अपने बक्समें बन्द करके एक कासा छायेगा। 
उस कासेको तुम्हारे बावशाहके हाथमें रखकर कहेगा कि जाओ, मॉगो, 
खाओ, और हकूमतको बागडोर हमारे हाथमें पकडाते जाओ । मिखमगे 
बादशाहत नहीं किया करते | उस दिन तुम सब्र छोगोंको भी एक-एक 
कासा हाथमें लेना पड़ेगा, ललनऊकी सडकोंपर मिखमगोकी एक ब्रारात 
बनकर चलेगी और मुँहसे निकल रहा होगा ४ “हाय, रोटी दे | हाय, रोटी 
दे |” भले ही आपका शायराना विमाग्न रोटीको हूर समझकर उसके 
वियोगमें अपनेको वियोगी समझता रहे | समझे ९”? 

कल्क साहत्रके होश हवा हो गये, बादशाह बेगमने तिरस्कारसे उनकी 
तरफ देखा और बोली, “आपने समझता कि आपने अपने उस्ताद और 
अपने आलीजाहकी क्या खिदमत की है ! जाइये, अब हमें आपको और 
ज्यादा अपने सामने देखनेकी तमत्ना नहीं है। आपने हमारे लिए, 
हमारी बादशाहतके लिए बहुत तकलीफ गवारा की !?” 

कल्क साहत्र पिया-सा मुँह लिये बाहर निकले | चेहरेपर हवाइयॉँ उड 
रही थीं--वैसी नहीं, जेसी वह अजीबोगरीब ख्याल आनेपर उडी थीं | 
ये हवाइयाँ दूसरी तरहकी थीं। आज तक कसी उन्होंने यह नहीं समझता 
था कि शायरके ऊपर एक जिम्मेदारी होती है | जब्र भी इन जिम्मेदारियोंसे 
बरी होकर वह ख्यालोंकी कुछाचे भरेगा, तमी एक अशुभका उदय होगा। 

घरमें जाकर मुँह छिपाया, तो फिर ठस टिन तक नहीं निकले | जिस 
दिन घरके नौकरको उजजले कपडे पहने देखा, उस दिन समझे आया कि 
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शाही महलूमें जशन हो रहे हैं| अपने आप भी सफेद कपड़े पहने, पतली- 
सी छुडी हाथमें छी, बगलमे दीवान दबाया और चौककी तरफ चले | 
बादशाहसे माफी मॉगेंगे, खेलकी वेहूदगीका बयान करेंगे, आगे इससे' 
बाज रहनेकी प्रार्थना करेंगे--भले ही सिर कलम हो जाये | मगर इस 
तरह खाली हाथ जाना नहीं होगा, चोकमेसे आज बादशाह सलमतके 
लिए कोई कीमती तोहफा लेना होगा। आखिर उन्होंने हीरेका कंठा 
दिया था | 

चौकमें दूरसे ही भीडभाड़ देखी | ज्ञरा तेजीसे छपके | जिस जगह 
वह पीर फकीर बैठा करता था, भीड वहीं पर जमा थी | तरह-तरहकी 
बातें चल रही थीं | मजमेंके ऊपर उचक कर देखा। एक सफ़ेद कपडा 
किसीने वहाँ किसी चीजपर डाल रखा था। कोई गठरी-सी मालूम होती 
थी'। कान खड़े करके छोगोकी बातें सुनने लगे : 

“४ हाय ग़िजा छा ! हाय, ग्रिजा छा !! वेचारा इसी तरह पुकार- 
पुकारकर दिन भरमें दो रोटीके टके इकटछ्ठे कर छेता था |”? 

दूसरेने कहा, “मगर हुजूर बादशाह सलामतकी “हाय गिजाछ जो 
लोगोंके दिमाग पर चढ़ी, तो इसकी 'शिजाला' की तरफ किसीका व्यान ही 
नहीं गया । भूखा ही सो गया हमेशाके लिए ।”” 

उफ्‌ | कल्‍्क साहब कानोंपर हाथ रखकर नवात्र वाजिदअलीके 
निवास-महलरूकी ओर भागे | पता नहीं रहा कि दीवान कहाँ गिरा और 
छुड़ी कहाँ छोड़ी॥ उनके सिरपर एक आदमीका खून था। खून ही 
नहीं था, उन्होंने इन्सानकी भूखके साथ एक बहुत बडा मजाक अपनी 
शायरीकी कलाके माध्यमसे किया था। वह मजाक इतना बड़ा था, इतना 
तेज था कि इससे उस पीर मर्दकी जान ही निकल गई ! 

आज फिर कल्क साहबकी वही हालत देखकर छोग हैरान हो गये । 
महलूमे तो जशन मच रहा था | चारों तरफ रागरागनियोँ छिडी हुई थीं । 
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बादशाह सलामतको उनकी प्रेयसी मिल गई थी। इससे वडी खुशी ल्खः 
नऊमें और क्या हो सकती थी ! 

। अल्क साहबकी जल्टीसे नवाब साहबके हुजूरभ पेश किया गया | 
उनकी हालत देखकर नवाब॒का चेहरा उतर गया | उनकी ओर बढते हुए, 
बोले, “क्यों, कल्क साहब, आज क्या बात है ? क्या आप आज भी हमारे 
लिए. कोई वैसा ही तोहफा लाये हैं ?” 

शायर आज धाडें मारकर नहीं रो रहा था| लेकिन उसकी आँखोंसे 
आऑसू जरूर हुलक रहे थे । उसने कहा, “हुजूर, चौकमें एक बूढा फकीर 
आज (हाय, गिजाला, हाय, गिजाछा !! की रट लगाता हुआ मर गया | 
उसे किसीने एक रोटी तक नहीं दी। उसीसे मेंने वह ख्याल लिया था, 
जिसका आज आप जशन मना रहे हैं।” 

“छाहौल, !? बाजिठ्अली शाह चिल्छाये। “सद आफरीं, सद 
आपरी ( सौ सी म॒बारक बादियाँ )) इतना बडा वियोगी मर गया और 
छोगोंने उसे एक कफूनके लिए, नहीं पूछा ? भरे, कोई है ?? 

वहाँ बहुत थे | एक आगे आये | नवाबने हुक्म दिया: “देखो, 
चौकमें एक बूढा फकीर, एक महान्‌ वियोगी अपनी प्रेयसीके नामकी रट 
लगाता हुआ मर गया है। उस पीर मढके लिए जमीन सुकरर करके 
उसकी दरगाह तनाओ और लखनऊके हर खास-ब-आमकी हमारा हुक्म 
सुनाओ कि हर दीवालीकी रातको उसकी कब्रपर दीये जछाये जाये |” 

कल्क साहबका कलेजा फटनेको हुआ । वह जोरसे चिल्छाये, “नहीं, 
नहीं, इससे त्रडा मजाक और कोई नहीं होगा...” और इनसे पहले कि 
वह आगे कुछ कहें, उनका शरीर मूछित होकर ज़मीनपर गिर पडा । 
नवाबने हुक्म रोक लिया | 

कर हक हिन्दुस्तानमें आज भी हर साल करोडों पीरके दटीये जछाये 
जाते हैं। 


० कॉसेका आदमी 


सन्‌ १८५४७ ईंसवीके प्रारम्भिक दिन थे | बिठरके क्िलेमें एक विशाल 
सहमोजका आयोजन था । कानपुर नगर तथा छावनीके ऊँचे-ऊँचे अफसर 
आमन्त्रित थे | हल्का गुलाबी जाड़ा था | नाना धून्दूपन्तकी रेशमी पगड़ी 
विशेष आकर्षणकी वस्तु थी। उनके छोटे माई बाला साहनच्र सम्मानित 
अतिथियोंको स्वयं प्लेट पहुँचा रहे थे। खिलखिलाता चेहरा, बडी-बडी 
ओंखे और चुस्त बदनमें बाला साहब हर विदेशीको अपनी ओर आकर्षित 
कर लेते थे । नाना साहबके भतीजे राव साहबने कमरपेटीमें जो खिलौना 
तलवार लटका रखी थी वह उनके बूट्के साथ बजती थी क्योंकि उन्होंने 
अंगरेजोकी पोशाक धारण की थी। पॉच वषंका यह बालक कानपुरके 
कलक्टर मिस्टर हिलसंडनको अगरेजी ढंगसे सैल्यूट करके बोला, “हम 
केसे छगते है १” 
. “अत्यन्त सुन्दर |” हिलसंडनने कहा । फिर उसे पीठकी ओरसे बाँहमें 
समेट्ते हुए. पूछने लगे ; “लिटिछ नाइट [ नन्‍्हें वीर ) हमारी गोदमें 
बेठोंगे १” 

“नहीं,” नन्‍्हें वीरने कहा, “हम अपनी गद्दी पर बेठेगे |” 

इस भोली-सी अभिव्यक्तिका दूसरा अर्थ छगाते ही हिल्संडनके मुखका 
भाव परिवर्तित हो गया । उसने फिर इस नन्‍हें वीरमे कोई रस न लेकर 
पीठ मोड़ छी | उनके सामने सलाठकी प्लेट रखते हुए वालारावने कहा, 
“खॉ साहब इसके लिए. इंग्लैण्डसे एक गद्दी खरीद लाये है। यह उसके 
सामने किसीको कुछ नहीं गिनता ।”' 

नाना साहत्र दरवाजेपर अम्यागतोंका सत्कार कर रहे थे। जत्र समी 
उपस्थित हो चुके, तो वह अपनी कुरसीकी ओर बढ़े । कुरसीके आगे खड़े 
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होकर उन्होंने-अभ्यागतोको सम्बोधन करके कहा, “सम्मानित अतिथियों, 
अब केवछ एक व्यक्तिकी प्रतीक्षा और है...” उन्होंने अपनी बात पूरी 
भी नहीं की थी कि सामनेकी ओर देखकर बोले, “और लो, वह भी 
आ गये !?? 

सभी लोगोंकी दृष्टि हालके द्रवाजेपर जाकर टिक गई । एक क्षणके 
लिए. आगन्तुकने दरवाज़ेंके बीचो-बीच खडे होकर अतिथियोंपर एक 
सरसरी नज़र डाली और फिर आगे बढा। इकहरा शरीर, बदनपर 
शेरवानी और पेैरोम चूडीदार पायजामा तथा छखनवी जूते, सिरपर 
मराठा पगडी, बहुत हल्की ब्राउन रगकी मूँछ और दाढ़ी, जिनका कयव 
इंगलिश नाईके हाथों किया हुआ था, सिर थोडा आगेकी ओर ऊ्ुका 
हुआ, दो-दो पतली रेखाओंमें सिमटी आँखें, हाथोंमें एक छोटा सा इगलिश' 
अटेची केस--थोडेमें यही उस व्यक्तिकी रूपरेखा थी । 

जब तक वह अपने स्वामी नाना साहत्रकी कुरसीके बराबर रखी हुईं 
अपनी कुरसीके सामने जाकर खडा हुआ, कलकक्‍्टरकी सेक्रेटरी मिसेज 
ओव्रायनने त्तनिक क्रुककर अंगरेजीमे मिस्टर हिलसंडनके कानोमें कहा, 
“मेरा ख्याल है यह वही अजीममुल्लाखों है, जो दो साल पहले इंगलेंडमे 
नाना साहबकी पेंशन छुडाने गया था ।” 

होंठ विचकाकर मिस्टर हिंलसंडनने अंगरेजीमे ही धीमेसे उत्तर दिया, 
“हाँ, यह वही धायपुत्र है, जिसे हमछोगोने कीचडसे निकालकर आदमी 
बनाया था |? 

मिस्टर हिलसंडन अपनी जगह सही थे | सन्‌ १८३७-३८ के अकालमे 
जत्र एक दीनहीन छड़का अपनी मॉके साथ संडकपर छुः दिनसे भूखा 
पडा मर रहा था, तो एक अगरेज स्कूल्मास्टर मिस्टर पेट्नने उसे वहाँसे 
उठाकर अस्पतालमे भरती कराया था और बादमे कानपुरके फ्री स्कूलमें 
तीन रुपये मासिक छाजत्रइत्ति देकर शिक्षा भी दिलाई थी--इसलिए कि 
दुनियाके ईसाईयोकी संख्यामे एककी बढती और हो जाये। मगर उसकी 
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मॉने यह स्वीकार नहीं किया था और वह धायके रूपमें ही अपना पेट 
पाल्ती हुई मर गई थी। उसने बादसें ब्रिगेडियर स्कॉट तथा ऐशबनहमकी 
सुंशीगिरी की थी। वह मुंशीगिरीपर क्‍यों नहीं ट्रिक सका और क्यो नाना 
साहबकी सेवार्में आया यह उस समयकी ईसाई्यतका एक साधारण रहस्य 
था। जो भी हो, वह आज दुनियाकी निगाहोंमें नाना साहबका मंत्री था 
और नानाकी निगाहोंमें एक रहस्यपूर्ण तथा सुबुद्धिमान्‌ मित्र था। जब 
पेशवा बाजीरावके मरनेपर अगरेजोंने उनके दत्तक पुत्र, नाना साहबकी 
आठ लाख वाषिककी पेशन जब्त कर ली, तो उन्होंने दो व पहले अपने 
इस रहस्यपूर्ण और सदा मुसकराते रहनेवाले मित्रको ईस्ट इंडिया कम्पनीके 
डाइरेक्टरोंसे अपील करनेके लिए इग्लेंड भेजा था | अभी दो ही दिन हुए 
वह इंग्लेडसे वापस आया था | 

मेजर सर जाज पाकरने पूछा, “कहिये, खॉ साहब, इंग्लेंड आपको 
कैसा लगा १? 

“आपके इस प्रश्नके लिए धन्यवाद !” मंत्रीने अभ्यर्थनामे गरदन 
ऊुकाकर कहा, “वास्तवमे इग्छेड मुझे उतना ही अच्छा छगा, 
जितने अच्छे आप लोग स्वय है। वहॉके छोगों और महिलाओंने मुझे 
भेंटोंसे छाद दिया और मैं यह समझकनेसे असमर्थ हूँ कि उन सब मेटोंका 
क्या उपयोग करूँ | क्या आप सब्र छोग इस सहभोजका आनन्द लछते हुए. 
इस अधम सेवककी इस विषयमे कोई सहायता कर सकते हैं १” 

नाना साहबने सभी अम्यागतोसे खानेके विषयमें कोई अपनी सहायता 
आप करनेकी प्राथंना की और लोगोके हाथ प्लेटोंकी ओर पहुँचने छगे । 

राइडिंग स्कूलके मास्टर मिस्ठर गिलने शोरवेका एक धूँट भरकर कहा, 
“तब आशा है कि आप उन भेटोका प्रदर्शन हम छोगोंके सामने अवश्य 
करेंगे ।” 

खान कुरसीपर बैठ गया था, मगर उसका हाथ अपनी प्छेट तक नहीं 
पहुँच सका था । निश्चित रूपसे मुझे उन मेटोंका प्रदर्शन आप सज्जनोंके 
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सम्मुख करना ही होगा क्योंकि उन अमूल्य उपहारोम अधिकाश उपहार 
भोतिक अस्तित्वके स्थानपर मानसिक अस्तित्व रखते है |” 

सभी लोगोंके मुँह तक पहुँचते हुए कॉटे रुक गये । बाजार सारजेन्ट 
की पत्नी मिसेज रीडने मिसेज ओबत्रायनके कानमें कहा, “ही इज इरैजि- 
स्टित्रिल ( इस आदमीकी ओर आकर्षित हुए, बिना मन नहीं मानता) [? 

“यही तो इसका गुण है,” मिसेज ओत्रायनने कहा | 

पादरी मिस्टर म्चेन्ट बोछे, “मिस्टर खान, हम छोग आपका मतलब 
ठीक-ोक नहीं समझे ।”! 

खानने सामने रखे रसमें चम्मच डालते हुए, उससे खेल करते- 
करते कहा, “इसका अर्थ बहुत सीधासाद हैं | असलूमें ये उपहार विचारोके 
रुपसे प्रदान किये गये हैं | ये विचार इग्लेंडके निवासियोंकी बहुमूल्य 
सपत्ति है, और इन्हें उपहारमे पाकर मैं तथा मेरे साथ-साथ हुजूर नाना 
साहब अपनेको अत्यधिक सौमाग्यशाली समभते हैं | उदाहरणके छिए मै 
एक उपहार आप लोगोंके सामने रखता हूँ: कम्पनी बहादुरके एक 
डाइरेक्टर महोदयने मेरी अपीलको देखकर मुभसे अत्यन्त विनम्रतापूर्वक 
कहा, 'खान साहिब, हम आपके सबसे बड़े मित्र है, मगर एक सिद्धान्त 
आपको सदा याद रखना चाहिये : सामूहिक राजनीतिक प्रणालीमें व्यक्तिगत 
भावनाओंका मूल्य उतना ही होता है, जितना उस मूल्यक्रे अंकको समूहकी 
संख्याके अंकोसे भाग देनेपर भागफल आता है ।” आप सज्जनोंने देखा 
कि यह सिद्धान्त मेरे जबानी याद हो गया है | परन्तु खेद है कि इसका 
अर्थ समझना मेरे लिए शेष है | मैं इसमे नाना साहबकी ओरसे आए 
सज्जनोंके सहयोग तथा सहायताकी आशा रखता हूँ ।” 

महिलाओंने अर्थपूर्ण इष्टिसे एक दूसरेकी ओर देखा | मेजर पाकंरने 
मुँह बाकर स्कूलमास्टर मिस्टर गिलकी ओर नजर घुमाई | मिस्टर गिल 
एक ठोस मासके टुकड़ेपर छुरी चलाते हुए बोले, “खुब | इससे सिद्ध 
होता है कि मस्तिष्क ही वास्तवमे ससारका शासन करता है । मिस्टर खान, 
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मेरा ख्याल है कि आपको मिले उपहारकी सन्दूक़चीमें जो मज़बूत ताला 
लगा है, मेरे पास उसकी कुझ्ली है। बहुत सीधीसादी बात है| आइये, हम 
एक कथाकी कल्पना करे .. 

नाना साहबने विनम्रतापूवंक सुसकराकर बीचमे ही कहा, “वास्तवें 
क्या हम लोग अब कोई कहानी सुनने जा रहे हैं? ओह | किसी हार्दिक 

सहभोजके बीचमे कहानियाँ किस प्रकार आनन्दकी सष्टि करती है यह 

वर्णनसे बाहरकी बात है !? और उन्होने मग्न होनेके प्रद्शनमें अपने 
हाथका चम्मच तस्तरीम गिरा दिया । 

उपस्थित विदेशियोने नानाके द्वारा की हुई इस प्रशंसासे कृतजताका 
अनुभव किया । मिस्टर गिलने अपनी ब्वातका क्रम पकडते हुए कहा, 
“धन्यवाद, योर एक्सीलेंसी ! हॉ, तो कथा यह है कि किसी शेरने एक 
बार एक छोमडीको पकड लिया | छोमडीने प्रार्थना की कि दया और 
करुणाके नाम पर उसकी जानबख्शी की जाये, जिससे यह सिद्ध हो कि 
शेर ही वास्तवमें जद्धछका राजा है। वह दण्ड भी दे सकता है और क्षमा 
भी कर सकता है। शेरने सोचा कि अपनेको सवशक्तिमान्‌ सिद्ध करनेके 
लिए इससे अच्छा अवसर कौन हो सकता है कि दयाके नामपर की गई 
अपीलकी स्वीकार किया जाये। उसने प्रमाणके लिए लोमड़ीकी एूँछ 
काटकर उसे छोड़ दिया, .मेरा ख्याल है कि आप लोग कहानीमे रस 
ले रहे है !! 

खान विचारपूर्ण मुद्राम अमी तक चम्मचसे खेल रहा था। कलक्टरने 
अपने कॉटेमे फंसे हुए एक टुकड़ेकी आँखोके सामने घुमाते हुए, स्कूल- 
मास्टरको लक्ष्य करके, कहा, “मिस्टर गिल, आप कहानी कहनेमे सिद्ध- 
हस्त है ।” 

पॉच वर्की आयुम तल्वारके धनी हो गये राव साहब्र अपनी ऊँची 
करसीपरसे प्रयत्नके साथ, उतरकर मास्टर गिलकी वराबरम आ खड़े 
हुए. । मिस्टर गिलने उनके कन्वेपर हाथ रखकर उसे सहलछाते हुए कहा, 
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“लोमडी इससे चहुत क्ृतन हुई और उसने अपनी जातिमे पहुँचकर यह 
प्रचार किया कि सिंह जड्लका राजा है। मगर सिहको तो अपने मोजनसे 
घचित होना पडा था। साथ-साथ लोमडीके द्वारा उसका प्रचार हो जानेके 
कारण जड्जलछक्े समी जानवर सिंहसे डर-डरकर या तो भाग गये या छिप 
गये | भोजनकी समस्या कठिन होनेपर जज्ञलके सच्॑ सिहोने एक सभा की 
और निश्चय किया कि जो भी सिंह कोई शिकार करे वह सामूहिक संग्रहा- 
लयमें छाकर जमा करे, जिससे खाद्य-प्रातिकी इस अनियमितताका तो 
अन्त हो मेरा ख्याल है महिलाएँ इस कहानीम रस नहीं ले रही हैं |” 

मिसेज रीडने प्रसन्नताके साथ कहा, “में अपना कॉठणा नहीं खोज पा 
रही हूँ, मिस्टर गिल |” 

मिस्टर गिलने उक्त महिल्यकी ओर अन्दाजसे गरढन मोड़कर कहा, 
“घनन्‍्यवाद । मेरी कह्दनी बहुत थोडी-सी रह गई है, और तथ्र मेरा ख्याल 
है आपको अपना कॉय अवश्य मिल जायगा ...हाँ, तो उस दिनके बाढ 
सिंहोंकी व्यक्तिगत सत्ता समाप्त हो गई और उनकी शक्ति जगलूमें सचमुच 
सर्वोच्च हो गई। जो शिकार वे करते वह सब्र एक जगह एकत्र हो जाता 
ओऔर बादम सबको बैंट जाता। अब, एक टिन सयोगसे वही पूछकटो छोमडी 
फिर उसी सिंहके हत्थे चढ गई, जिसने दयाके वशीभूत होकर उसे छोड 
दिया था । लोमडीने कहा, “देखिए, में बही आपकी पूँछकटी प्रियपात्री 
हूँ । आप उस गौरवको न खोइए, जो मुझे क्षमाठगन देनेके कारण आपको 
मिल चुका है |? मिस्टर खान, सिहने जो उत्तर दिया, उससे आपके इस 

उपहारकी कुजी मिल जाती है |” 

खानने अपना मुँह ऊपर उठाया | उसके मुखका गौर वर्ण गाढ़ा पड 
चुका था, और उसकी ओऑखे और भी अधिक सिंकुड गई थीं। गलेकी 
अट्ककी निगलते हुए, उसने कहा, “घन्यवाद | मेरा ध्यान आपकी ओर 
पूर्णरूपसे आकर्षित है |” 

मिस्टर गिल मुसकराये | उन्होंने कहा, “तत्र सुनिये : सिंहने उत्तर 
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दिया, “प्रिय लोमडीरानी, एक समय था कि मैं स्वशक्तिमान्‌ था क्योंकि 
मैं आत्मनि्मर था। आज मै पहलेसे अधिक बली हूँ, किन्तु उस गौरवकों 
प्रात्त करनेसे असमथ हूँ, जो तुम मुझे देना चाहती हो | अब हमने बीस 
सिंहोका एक समूह बना लिया है। पहले मेरी भावनाओंका मूल्य इतना 
था कि में चार पकड़े गये जानवरोमेसे एकको क्षमा कर सकता था, 
इसलिए, मेरी दयाभावनाका मूल्य एक लोमड़ीकी जान थी | अब मुझे उस 
मूल्यकी बीसकी संख्यासे भाग देना पडता है, जिससे भागफल केवल एक 
बटा बीस रह जाता है। पहले मैने पूँछ रख ली थी और तुम्हारे सारे 
शरीरको छोड दिया था। अब मे पूँछ तो तुम्हारी जातिके उपयोगके लिए 
छोड सकता हैँ, किन्तु त॒म्हे नही छोड सकता । मेरा ख्याल है तुम्हारी पूँछ 
मेरी भावनाके एक बट बीससे अधिक महत्त्व नहीं रखती ।” 

मिसेज रीड उछुल पडी | मिस्टर हिलसंडनने अपना ठोप हवामे 
उछाल दिया । सब ओरसे वाह-वाहकी आवाजें आने छगी | मेजर पाकर 
हँसते-हँसते दोहरे हो गये । अन्य सज्जनों तथा महिलाओंने मिस्टर गिल 
की ओर जातिगौरवकी दृष्टिसे देखा | ' 

कहानी समाम होते ही राव साहब पुनः अपने स्थानपर आकर <ट 
गये । अजीमुल्छाखाँ उठा और उसने सब छोगोंको एक नजरमे घुमाते 
हुए अत्यन्त नम्र स्वरमे कहा, “मिस्टर गिलंकी विद्वत्ता निःसदेह उपमा- 
रहित है | भविष्यमें मै और नाना साहब इस बातका विचार रखेंगे .कि 
हम कहाँ तक इस बुलम ज्ञानका उपयोग कर सकते है। मिस्टर गिलने न 
केवल हमे उस सूत्रका अथ बताया है, वल्कि अन्य उपहारोंकी कुजियाँ 
प्रास करनेका पैमाना भी हमारे सामने रखा है। अब मैं आप छोगोंके 
सामने एक अन्य उपहार रखता हूँ, जो भौतिक अस्तित्व रखता है।” 
कहते-कहते खानके मुँहका रंग और भी गहरा हो गया | 

एकके बाद एक रोचक स्थिति छोगोके सामने आती जा रही थी, 
इसलिए भोजका प्रमुख कार्य धीमी गतिसे चल रहा था | सबने उत्छुक 
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नेत्रोंसे देखा कि खानने अपने पास रखा वह अटैची केस उठाया, बडी 
भेजके ऊपर रखकर उसे खोला | उसमेसे कुछ आपससें जुडे हुए मोड़- 
खाये डंडोंका समूह और उसके बीचमेंसे लेंसकी तरहकी एक चीज 
निकली । खानने मेजके ऊपर उन डडोंको सीधा किया और जब यन्त्र 
अपनी तिपाईपर खडा हो गया, तो उसकी ऊँचाई छगमग पॉच फीट थी । 
उसके ऊपर जो गोल कैमरा-सा लगा था, उसके भीतरसे गोलाईकी पररतें 
निकलती चली गई और यह अन्तमे जाकर केवल एक इंन्च व्यासकी रह 
गई | निःसदेह यह एक शक्तिशाली दूर्ीन थी । 

मेजर पाकरने कहा, “ओह ! यह तो एक टेलिस्कोप है |” 

खानने फिर गरदन क्ुकाई और बोछा, “यह उपहार मुझे ईस्ट इंडिया 
कपनीके डाइरेक्यरोंने सम्मिलित रूपससे ओर निजी व्ययसे दिया है। आप 
लोग यह वात जानकर आश्चय करेंगे--ओऔर मुझे व्यक्तिगत रूपसे, स्वयं 
मूर्ख चनकर भी, अपने सम्मानित अतिथियोका मनोरंजन करनेमें सकोच 
नहीं है--कि यह दूरबीन देते हुए मैनेजिंग डाइरेक्टर महोदयने मुझसे 
कहा कि यह वस्तु निश्चयतः हमलोगोके उस अभावको दूर करेगी, जो 
हमलोगोके लिए, नितान्त पीड़ाजनक है ।” 

मिसेज्ञ रीडने चुपकेसे फिर मिसेज ओब्रायनका कान ट्टोछा | “क्या 
आपको यह अनुभव नहीं होता कि इस आदमीके चेहरेका रंग, जो यहाँ 
आते समय अशफॉके रंगमे मिलता-जुलूता था, अब कॉसेके रगमें चदल 
गया है |” 

मिसेज ओत्रायनने एक क्षण उसकी ओर लरूच्य किया और बोली, 
“आश्चर्य है! आपकी बात सही है। सचमुच यह आदमी बिलकुल कॉसे 
की मूर्तिकी तरह मादम होता है। इसका क्‍या अर्थ हो सकता है १” 

उक्त मिसेजको इसका अर्थ उस समय पता नहीं छूग सकता था 
क्योकि उसकी व्यवस्था शेरों व लोसड़ियोंकी कहानीसे नहीं हो सकती थी, 
केवल भविष्यसे ही हो सकती थी | 


१४ 
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मिस्टर जी नामक एक बूढ़े अगरेजने पूछा, “खान साहब, क्‍्या' हम 
लोग जान सकते हैं कि वह अमाव क्या है !” 

खान साहबने कहा, “सम्मानित डाइरेक्टर महोदयने मुझे बताया कि 
जिस चीजके लिए मे इग्लैण्ड गया था वह मुझे केवछ इसीलिए नहीं मिल 
सकी कि हम हिन्दुस्तानियोम किसी वस्तुका निंतान्त अमाव है, उसका नाम 
है दूरर्शिता' ।? 

“फाईन (सुन्दर) !” मिस्टर हिलसंडन चिल्लाये। “यह एक बहुत 
अच्छा मजाक रहा ।”! 

कॉसेका वह आदमी मुसकराया और बोला, “और मैने उन्हें विश्वास 
दिलाया कि हिन्दुस्तानी छोग जिस चीजको नहीं जानते, उसे समझ बहुत 
जल्दी लेते है। हम वास्तवम उनकी इस सुन्दर हास्व-मेट्के लिए कितने 
कृतज्ञ है, वह केवछ भविष्य ही बता सकता है ।” 

सभी लछोगोने खानकी इस बातको उन जामोंके उड़ते हुए नशेमें 
ग्रहण किया, जो इंग्लेण्डसे खानके साथ आई शरात्रसे भरे गये थे | मिसेज 
ओब्रायनने इस व्यक्तिसे बातें करनेका अवसर पानेके लिए कहा, “मिस्टर 
खान, इंग्लेण्डकी महिल्ाओके सम्बन्धम आपके क्या विचार है .!” 

“मुझे उन सम्मानित महिलाओकी खुशियों और मुसकराहटोको देख- 
कर आरचय तथा आनन्द दोनो होते थे,” खानने एक-एक शब्दकों तौलते 
हुए कहा । आश्चय इसलिए कि उन्हें इस बातकी तनिक भी अनुमूति 
होती मालूम नहीं होती थी कि उनके वच्धु-बान्धव इतनी दूर, ससारके 
दूसरे सिरेपर, हिन्दुस्तानकी सर जमीनपर भारी खतरोके बीच रह रहे 
हैं |--और आनन्द इसलिए कि जहाँ हज़ार जगहसे फटे कपड़ोमें तन 
उघाड़कर हमारे देहातोंकी महिलाएँ छजाशीछा होनेका दम्भ (॥) करती है, 
वहा मूल्यवान और लहराते हुए वस्रोंसे समस्त शरीरकी आच्छादित करके 
भी इंग्लेण्डकी महिलाये उनसे कितनी विपरीत हैं ! मेने इस मुकाबलेको 
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देखनेके लिए उन सहित्यओको निकट भविग्वस ही हिन्दुस्तान आनेका 
निमन्त्रण दिया है ।”? 

टल्की खुमारीम मिसेज ओब्रायनने इसे प्रशसाके रूपसे ग्रहण किया। 

जब्र दावत खन्‍्म हुईं और अम्यागत्त बिद्य दाने लगे, तो नाना लाहबके 
सेवकोने प्रत्येक विदेशीको एक-एक कमछफका फूल मेंट किया | किछेसे बाहर 
निकलकर छैन्डो गाडीमें सवार होते हुए मिस्टर हिल्संडनने मिसेज ओग्रा- 
यनसे कहा, “मुझे याठ नहीं आ रहा है कि वह किस चीजका फूल है। 
बडा तो इतना है, मगर इसमे सुगन्ध तो नाममात्रकी भी नहीं है | 

मिसेज ओव्रायनने कलठ्क्टर साटबकी बॉहका सहारा लेकर गशाडीमे 
चढते हुए कहा, “इन हिन्दुस्तानी फूलोमे सुगध नहीं होती, फिर भी ये 
मेरोकी अपने भीतर बन्द करके उनका सास घोद डालते है ।” 

इस कल्पनापर मिस्टर हिलसंडनने एक खुला ठहाका छगाया | 

इसके एक ससताह बाद ही, २४ मार्च सन्‌ अठारह सौ सत्तावनको, 
मेरठम कमलके फूल भारोको लिये-ठिये बन्द होने आरम्भ हो गये। किसी 
प्रकाड कविकी कल्पनाके ये छाल प्रतीक मेरठसे ठिल्‍्छी, अलीगढ़, सीतापुर, 
लखनऊ होते हुए कानपुर तक पहुँचे और तीन महीनेके मीतर-मीतर 
समस्त उत्तर भारत कमलके रगकी तरह छारू हो गया। शरण मॉगनेकरे 
लिए अंगरेज बिके किलेम आये। खान नाना साहबके साथ था। 
नाना साहचने अर्थपूर्ण इप्टिसि उसकी ओर देखा । कॉसेकी गतिमाकी तरह 
सीधे खड़े उस व्यक्तिके मुँहसे सक्तित स्वर निकला ५ “नोलखाहार ।” 

नाना साहबने मिस्टर हिलसडनसे कहा, “नवात्रगंजका खजाना 
खोलना पड़ेगा | मेरे पास न आदमी हैं, न तोप हैं, न तलवार हैं |”? 

पास ही खडे राव साहचने अपनो नन्हों-ली तलवार पेश णी, ओर 
अफकडकर बोले, “हैं, तल्वारें कैसे नहीं है !?? 

मिस्टर हिलसंठनने कुछ सोचते हुए कहा, “लेक्नि नवात्रगजके 
ख़ज़ानेम तो नीं लात रुपया है !”” 


२०४ कालके पंख 


“ओह |? नाना साहइबने कहा, “इतना कम ! छो, मुझे तो यह 
मालूम ही नहीं था...खैर, फिर भी किसी तरह मै प्रबन्ध करूँगा ही, कम- 
से-कम पाँच सो घुड़सवार तो चाहिए ही”! 

हिलसंडनने सिर छटठका लिया, फिर सिर उठाकर उस कॉसेके रगका 
निरीक्षण किया । वही मुसकराहट थी | घृणा और क्रोधका वर्ण पहचाननेमें 
फिर एक बार भूल हुई और फलस्वरूप नौलखा नवावगज्ल, एक बडी 
मैंगज़ीन (शस्त्रागार), एक छोय-सा तोषख़ाना, और पॉच सौ देशी 
घुडसवार नानाकी वह शक्ति बन गये, जिसने उनका नाम वीर तात्या 
ठोपे और सन्‌ सत्तावनकी दुर्गा रानी छक्ष्मीब्राईके साथकी पक्तियोंमें 
टाँक दिया । 

हिल्संडनके बिदा होनेके एक सप्ताह बाद ही मेजर जनरल सर एच० 
एम० हीलरकी किलेत्रन्दीमें उस परिवर्तित रक्कके व्यक्तिने प्रवेश किया । 
मेजर पाकरने उससे बहुत भवकेके साथ हाथ मिलाया, और प्रसन्‍्नतासे 
कहा, “आखिर हिन्दुस्तानमे कोई तो है, जिसपर हम भरोसा कर सकते है ।” 

खानने अपने हाथमें दबा हुआ हाथ दीलेपनसे छोड़ते हुए कहा, 
“मेजर साहब, सावधान रहिये, कष्टके समय मनुष्यको प्रायः सिद्धान्त थाद्‌ 
नहीं रहते ।” 

“मगर हमे याद है,” मेजरने सर ह्ीलरके कमरेकी ओर बढ़ते हुए 
कहा ) “हम इस बातको जानते हैं कि किसीका भविष्य उसके मित्रोके 
चुनावपर ही निर्भर करता है ।” 

उसी समय मेजर जनरल हीलर अपने कछ्से निकलते दिखाई दिये । 
उनके हाथमे एक राइफल थी। खानको देखते ही वह चौक गये। खानने 
बड़ी गरमजोशीसे हाथ मिलाया और राइफलछकी ओर देखते हुए प्रश्न- 
सूचक स्वरमे पूछा, “एनफील्ड राइफल १” 

मेजर हीलरने अपने अस्लको गर्वके साथ देखते हुए. कहा, “हाँ; यह 
नया अम्ल उन छोगोंको अच्छा सबक सिखायेगा, जो जानबूककर सेनिक 
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सिद्धान्तोका उनल्नलद्डन करते हैं, देखिये,” और उन्होंने जेबसे कुछ कारतूस 
निकालकर उन्हें दॉतोंसे काटा और राइफलमें भरा। फिर घोडा चढाया, 
सिपाही-बरागके एक फलोंवाले दृक्षुकी ओर निशाना छगाया और एकके 
बाद एक छुः फल उसपरसे टूटकर धरती पर गिर पड़े | 

चिकने कारतूसोंको मेजरके हाथसे लेकर खानने उन्हें मसला, फिर 
प्रसन्‍नता प्रकट करते हुए बोला, “कितनी चमक है इनमें !” 

“हॉ,?” मेजर पाकसे कहा, “और वे लोग कहते हैं कि इनमे गाय 
और सुअरकी चरत्री लगाई गई है। मकक्‍्कार कहीके ! धर्मकी आड लेकर 
तीर मारते हैं |” 

खानके चेहरेका ब्राउन रज्ञ सीधी धूप पडनेसे चमकने लगा | “उन 
लोगोंकी सस्कृति ही दूषित है !” खानने कहा | “वे इस सीधी-सी बातको 
भी नहीं देख सकते कि फिरज्भी भारतवर्षमें केवल पवित्र पिता ईसामसीहका 
सन्देश सुनानेके सदुद्देश्यसे आये है। अगर मेरी पागल माँ मरते समय 
मुभसे वचन न ले जाती, तो मैं स्वय कभीका उस करुणाके ढामनको 
थाम लेता, जो हमारे सौमाग्यसे स्वयं हमारी ओर बढ रहा है !” निःसन्देह 
मेजरकी यह सुनकर परम सनन्‍्तोष हुआ | 

दूरसे मिसेज रीडने खानको देखा और वहींसे पुकारा, “ओह ! 
मिस्टर खान, आप कितने अच्छे हैं कि मुसीबतमें हम लोगोकी ख़बर 
लेनेके लिए. स्वय कष्ट करके आये हैं। ठहरिये, बिना मुझसे हाथ मिलाये 
न चले जाइये |” 

जब तक वह पास आये, खानने उसकी ओर प्रसनन्‍्नताका हाथ हिला- 
कर मेजर जनरलसे कहा, “क्या मै उन कृपाछ सज्जनोके दर्शनसे वश्चित 
रहेँगा, जिनकी सुरक्षाके लिए मेरे छोटेसे दिलमें धुकड-पुकड मची हुई है १? 

“नहीं, नही,” मेजर जनरल ह्ीलरने कहा | “आइये, सभी लोग 
आपसे मिलकर बहुत प्रसन्न होगे |”? 

मेजरके साथ दो पण आगे बढकर, ख़ानने मिसेज रीडसे हाथ मिलते 
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हुए उसे थोड़ा-सा सहानुभूतिसे दबाया और बोला, “विश्वास कीजिये, हम 
शीघ ही आपकी सब्र मुसीत्रतोका ख़ात्मा कर देंगे |”? 

काश कि प्रसन्नताके उद्वेगसे मिसेज रीड इस आश्वासनका सही- 
सही अर्थ समझ पाती | 

सिपाही-बाग़के निकट पक्की छुतकी बेरककी ओर, अन्य मित्रोंसे 
मिलनेके लिए. जाते समय खानने वह कुओँ देखा, जो फूसके छप्परसे 
छाई हुई बेरक और स्टोर तथा खाद्य गोढमके बीचके दो सौ फीट चोड़े 

अहातेके बीचोबीच बना हुआ था | उसने सिपाही-बाग़के पीछे बारूदकी 

गाड़ियोपर भी एक दृष्टि डाली | वेचारे खानको अपने परमग्रिय मित्रोसे 
भेंट करनेके लिए. उस डेढ' फर्वांगके रूगभग हूम्बी-चौंडी किलेबन्दीको 
अनेक बार घूम-घूमकर देखना पड़ा, और अन्तमे जब वह सब छोगोसे 
बिंदा होकर उनके कट्टोंके प्रति तीत्र सहानुभूति प्रकक करता हुआ बाहर 
निकला, तो रात हो गई थी। अगर रात न होती, तो उसके बुद्धिमान 
मेजबान उसका रग और सूरत देखकर निश्चय ही उस कॉसेकी प्रतिमाका 
अनुमान करते, जिसके वक्षम हृदय नहीं होता । 

गंग नहरका पुछ पार करके, कानपुरके पश्चिमी भागमें प्रवेश का 
ही वह बग्धी घेर छी गई, जिसमें खान बैठा हुआ था। मगर बग्घीके 
घिर जानेपर भी वह चुपचाप ग्रैठा रहा | बाहरसे सेकिंड छाइट घुडसवार 
पल्टनके योद्धा चिल्छाने छगे : “फिर गियोका जारुस है, मार डालो [” 

एक आठ्मीने परदा खोलकर भीतर कॉका और आश्चयंसे चिल्ला 
पडा, “कौन, खान !” |] 

खान मुसकरा रहा था । बोछा, “माढूम होता है भाँग खा गये हो, 
बाला साहत्र ! जिन बच्चोको पकड़ लाये हो, इनसे मेजर जनरल ह्वीलरकी 
क़िलेबन्दी नही ट्टेगी | यह नौंछखा हार नहीं है। जिसे खूँटीने निगल 


लिया था ।” 
“(फिर ?” बाछा साहबने चिन्तासे पूछा । 
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“फिर उन मानसिक उपहारोका उपयोग करो, जो हमारे इंगलिश 
यित्रोने दया करके हमे ठिये थे | व्यान रखो : भूखे आदमीमें हथियार 
उठानेकी ताक़त नहीं होती । किलेब्रन्टीम उत्तर-पूरवकी टीवारसे सटे हुए, 
राशनके गोठाम हैं। उनके सहारे फिरंगी जनरल टो महीनेतक एक हजार 
आठमियोको खिला सकता है और छडता रह सकता है; त्रिना उनके एक 
दिन भी नहीं । तुम्हारे जैसे बुद्धिमान्‌ सेनापतिको इससे अधिक बतानेकी 
आवश्यकता नही है।” 

बाला साहत्रकी आँखें मी चमकी। उसने कहा, “यहाँ आप भूले 
खा साहब । भूखा दुश्मन यदि हथियार नहीं उठा सकता, तो प्यासा 
दुश्मन अपनी भूख भी नहीं बुझा सकता | हीलरकी छावनीमें पानीका 
भडार कहाँ है !? 

खानने बाला साहबकी पीठ ठोकी । “तुम तो बराईस वर्षमें दी कुशल 
सेनापति हो गये हो ! गोदाम और छुप्परकी बैरकके बीचमें टो सौ फीटका 
मेदन है और उस मैदानक्े ठीक त्रीचमे कुओं और चहब्रच्चा है| जबतक 
तुम्हारी राइफलें चलती रहे, तबतक एक भी आदमी कुएँपर नहीं पहुँचना 
चाहिए | जाओ, खुश रहो ।” 

बाला साहब बग्वीसे नीचे उतर गये और कोचवानसे खिल्लाकर 
बोले, ध्थागे बढों !? 

कुछ दी दिनोंमे कानपुरकी लगभग सभी सेनाएँ विद्रोही हो गई । 
जनरल द्वीलरकी क़िलेबन्दीमें मेजर जाज पाकरकी जीम प्यासके कारण तादूसे 
चिपक गई थी और वह सतृष्ण नेत्रोसे उस कुएकी ओर ताक रहे थे जहाँ- 
तक पहुँचनेमें अनेक शूरवीर अपनी जान गेंवा चुके थे । ऊपरसे रश्मि- 

राज मातंण्डका कुपितनेत्र सीधा उनकी ओर देख रहा था | दोपहर होते- 
न-होते उन्हें बढ़े जोरका चुखार चढा और संध्यातक उनके प्राणपखेरू 
तापके देवताकी दृष्टिसे घत्ररकर पातालकी ओर दौड चले | 

आनेवाले दिनोंमें अनेकों फिरगी युद्ध-विशेषज्ञ सूथंकी वीद्ण जिह्ाकी 
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भेंट चढ़ गये | नाना साहब तथा खान साहबकी देशभक्तिका समाचार 
पलक मारते हीलरकी छावनीमें पहुँच चुका था। किलेबन्दीसे छगमग 
डेढ़ मील दूर, सावडा कोठीमें नाना साइचने अपनी छावनी बनाई थी | 


जिन लोगोंने अगरेज़ोंके अत्याचारोंसे अपने तथा अपने बन्धुओंके 
परिवार-के-परिवार नष्ट होते देखे थे, वे अब उनका बदला लेनेपर उत्तर 
आये थे | जहाँ-तहॉँसे अगरेज़ोके ऊपर जनकोपके वज्रप्रहारोंके समाचार 
अगरेज़ी छावनीमें आ रहे थे | भीतरकी दशा भी कम खराब नहीं थी | मेजर 
हीलर सन्धिके लिए चिल्लाये | जानपर खेलकर मास्टर गिल नाना साहबसे 
सन्धिकी बात-चीत करनेके लिए, सर्फेद भण्डा सम्मालकर किलेबन्दीसे 
बाहर निकले | रातके अन्धेरेमे मज़बूत घोड़ेको तीत्र गतिसे एँड छगाते 
हुए वह तीरकी तरह सावडा कोठीपर जा पहुँचे | जब छावनीके पहरेदारों 
में से एकने उनकी ओर राश्फल तानी, तो उन्होंने सफेद भूण्डा ऊपर 
उठा दिया | 


रातके समय मास्टर गिलको प्रतीक्षा करनी पडी | सुबहकी जत्र पहली 
तोप छूटी, तो उन्हें उस कमरेमें उपस्थित किया गया, जहाँ नाना साहब 
दीवारपर लगे, कानपुरके एक बृहत्‌ मानचित्रका निरीक्षण बारीक़ीसे कर 
रहे थे | उनके हाथमें निर्देशक छुडी थी । 

नोकदार रुम्बी छुड़ीको जमीनपर टिकाकर नाना साहब धूमें और 
चौंककर बोले, “ओह, मिस्टर गिल | हम समम नहीं पा रहे हैं कि किस 
प्रकार आपका स्वागत करें क्योंकि आप देख रहे हैं कि कुछ महत्त्वपूर् 
योजनाओंमें हम बुरी तरहसे घिरे हुए हैं। फिर भी क्योंकि आप कष्ट 
करके यहाँ तक आये हैं, इसलिए आपको थोडा-सा राष्ट्रीय समय भेंट 
किया जा सकता है |” 

मास्टर गिल असीम हुःखका भाव मेंहपर छाकर बोले, “नाना साहब, 
कानपुरके समस्त अंगरेज्ञोंकी ओरसे मैं उस मरोसेका उत्तर लेनेके लिए 
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आया हूँ, जो हमने आपके ऊपर कर रखा था। क्या विश्वासका यही 
मूल्य दिया जाता है, जो आपने हमें दिया है १? 

“बहुत खूब ! मास्टर गिछठ, आप तो स्कुलके अच्चो-जैसी बाते करने 
लगे | इससे पहले कि हम आपको उत्तर टै, हमारे कुछ प्रश्नोका उत्तर 
आपको देना है। जताइये कि अब पूनाके महाराज और हमारे स्वगोय 
पिता श्रीमन्‍्त बाजीराव पेशवाने आपलोगोंके शिकज्लोसे मिंचकर पूनाकी 
गद्दी आठ छाख रुपये वाषिक पंशनके भरोसेपर छोडी थी, तो क्या 
उनका मतलब यही था कि यह पेंशन आपलोग उनकी मृत्युके बाद जब्त 
कर लें ? अगर वह पूनाके पेशवा बने रहते और आपके दब्ावमें न आते, 
तो क्‍या उनके देहान्तके बाद वह राजगद्दी हमें न मिलती ? जिस समय 
शहंशाह जहॉगीरने आप लोगोंको भारतमें व्यापार करनेकी अनुमति दी 
थी, तो क्या उन्होंने यही आशा आपसे की थी कि आप पादरियों और 
तोपोंकी सेनाएँ लिये बढते-चढ़ते चले आयेंगे और भारतकी भूमिपर अपने 
क़िले बना लेंगे ! जिस समय बंगालमें नवाब अलीवढोंखॉने आप छोगोंको 
अपनी भूमिपर फोटविलियमका क़िला चना लेनेकी अनुमति दी थी, तो 
क्या उस समय आपने उसे बता दिया था कि आप सारे हिन्दुस्तानपर 
छाल पट्टीका भण्डा फहराना चाहते है ? मास्टर गिल, आप हमारे सामने 
सैर और शिकारकी बातें कीजिये, मगर भरोसेकी बात अपनी पाठ्य- 
पुस्तकोंके लिए. उठाकर रख दीजिए |”? 

मास्टर गिल हक्‍के-बक्क्े खड़े सब कुछ सुनते रहे । उनके गलेमें 
जैसे कुछ अटक गया था। कठिनाईसे वह बोले, “नाना साहब, जिस 
समय जहाँगीर शहशाह और अलीवदोंखों नवाबने ये सुविधाएँ हमारे 
पूर्वजोको दी थीं, तब न आप थे, न हम थे ) युग ज्यों-ज्यो आगे बढता 
है त्यो-त्यो उन्नति करता है। इस उन्‍्नतिसे जिन छोगोंको हानि पहुँचती 
है वे उसका जवाब पीछेके युगसे नहीं मॉग सकते |?” 

नाना साहब अपने सामनेकी ओर, कमरेके अन्धेरे कोनेकी ओर देखकर 
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मुसकराये और बोले : “प्रिय मास्टर गिल, निश्रय रखिये, आपके पूर्वज जो 
बीज आपके लिए वो गये थे, आज आप उन्हें ही काट रहे ठ्ठै । विश्वास 
कीजिए, आज जो जवाब आपसे मोगा जा- रहा है वह आजके ही छोग 
सॉग रहे है, उनके पूज नहीं। भारत आपकी भूमि नहीं । यहॉपर 
आपका अस्तित्व शोमा नहीं देता, आश्चये है कि इतनी सीधी-सी बात 
भी आपकी समभमे नहीं आती !” 

मास्टर गिलने कहा, “व्यक्तिगत रूपसे मैं आपकी इस देशभक्तिकी 
कद्र॒ करता हूँ.. 

नाना साहबने बीचम ही वात काव्कर कहा, “हम आपको विश्वास 
विलाना चाहते है, मास्टर गिल, कि व्यक्तिगत रूपसे हम आपके सबसे 
बड़े हितैषी हैं। यदि आप चाहे, तो उस समय तक हमारी व्यक्तिगत 
छायामे रह सकते है, तबरतक कि हम आपके समूहको समुद्रमें नहीं 
धकेल देते... ” 

मास्टर गिल अल्यन्त दुखित भावसे बोले, “नहीं, में अभी इतना 
नीचे नहीं गिरा हूँ. कि अपने बन्घुओंको छोडकर अपने समाजसे द्रोह 
करूँगा । नाना साहब, मैं तो उन छोगोक़ी ओरसे आपसे यह अपील करने 
आया हैँ कि कृपा करके इस असहनीय अत्याचारकों बन्द कीजिए, जिसे 
देख-देखकर शैतान भी काँप रहा है। जिस एकमात्र कुएँमें पीनेका पानी 
है उसे आपने गोलियोंके आवरणसे ढॉक रखा है। घेरेमें सैकडो स्त्री- 
पुरुष और बच्चे प्याससे तडप-तडपकर जान दिये दे रहे है। माँ और 
बाप अपने नन्‍हें-नन्हें वच्चोकी प्याससे तडपता देखकर कुकी जगतपर 
पहुँचते है और गोलियोसे बिंधकर उसीमें गिर पडते हैं। नाना साहब, 

यह युद्ध नहीं है, छृशंसता है। इन मानवीय वेदनाओंको देखकर क्या 

आपकी भावनाओँम तनिक भी कम्पन नहीं होता ?” 

उसी समय मास्टर गिल सहसा अपने सामने एक अन्य विचित्र-्सी 
आकृति देखकर मुँह बाये खड़े रह गये। कासेकी प्रतिमाकी वरह अंधकार 
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से निकलते हुए अजीमुल्छलाखाका मानो तेलसे पुता चमकढार चेहरा 
प्रकाशम आया । नुकीली दाढी, नुकीली नाक, नुकीली आँखों वाला वह 
व्यक्ति मास्टर गिलकी ओर अन्तमभँदी दृश्सि देखकर बोले, “सामूहिक राज- 
नीतिक प्रणालीम व्यक्तिगत भावनाओका मूल्य उतना ही होता है, जितना 
उस मूल्यके अड्भको समूहकी सख्याके अड्लोसे भाग देनेपर भागफल 
आता है ।” 


“नही, नहीं !” मास्टर गिल चिल्लाये, “राजनीतिक उद्देश्यकों प्राप्त 
करनेके लिए कृपा करके इस प्रकारकी हृट्यहीनता न अपनाइए। में 
आपसे अपील करता हूँ.. [| 


खानने आँखोंसे तीत्र घृणाकी चिनगारियों छोडते हुए. कहा, 
“व्यक्तिगत रूपसे हम उस का्यवाहीके लिए दुःख है, मास्टर गिल, जो 
उच्छुद्डछताका निद्शन करती है | किन्तु यह उच्छु्डलता स्वय आपकी ही 
देन है। जिन छोगोंपर आपने शासन करना आरम्भ किया था, उनके 
बारेमें आप यह तथ्य भूल गये ये कि वे कठपुतलीमात्र नहीं है, उनमे 
जीते-जाग्ते इन्सानोकी चेतना है, वे सुख और दुःखको अनुभव करते है, 
चपत लगनेपर विवशतासे रोते है और एक मुद्दी मात मिछू जानेपर खुशीसे 
किलकारियाँ मरते है । आपने कभी उन कुओकी ओर नजर उठाकर नहीं 
देखा, जिनमे महीनोंसे भूखे माता-पिता बच्चोके मुहमें दाना न डाल 
सकनेके कारण अपने सारे परिवास्सहित कूढकर जान दे चुके है। मैने 
उन छाशोंको देखा है, उन कुओको देखा है, ओर आपका यह कुओं उन 
कुओका एक छोटा-सा प्रतिरू्प है। साम्राज्य-पिपासासे जिन छोगोका 
हृटय इतना पत्थर हो जाता है कि वे चारो ओर फैली हुई अकथनीय 
टीनताको ईश्वर्की देन समझने छगते है, आश्चर्य है कि थोड़ेसे व्यक्तियोके 
दुःख देखकर वे रो पडते है जिन्हे दूसरोके दुःखोपर व्यग्य करना आता 
है, जो दूसरोकी विवशताका मजाक उडा सकते है, स्वयं उनके ऊपर कष्ट 
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आनेपर जत्र वे लोग रोते हैं, तो उस रुदन-जैसी हास्यास्पद वस्तु प्रृथ्वीतछपर 
दूसरी नहीं मिलती |”? 

मास्टर गिल मुंह फाड़े इन प्रत्युत्तरोंको सुनते रहे, जो बरछियोंकी 
तरह उनके कलेजेमें गुे जा रहे थे | अन्तिम प्रयत्न करके उन्होने कहा, 
“इतिहास किसी एकका होकर नहीं रहता, कृपा करके थोड़ी-सी दूरदर्शितासे 
काम लीजिये... ...”' 

बीचमें ही बात काटकर खानने कहा, “मास्टर गिल, मुझे खेद है कि 
मुके एक और उपहार आपके सामने खोलकर रखना पड रहा है | आपके 
मालिकोंमें से एक सज्जनने कहा था; “बिना यह देखे कि किसने किस 
स्वार्थसे लिखा है, इतिहासका पढ़ना घास काटनेके बराबर है। इतिहास 
उन्हींका है, जो उसे लिखते हैं | जहाँ तक दूरदर्शिताका प्रश्न है, आइये, 
हम आपको दिखायें कि हम कितने दूरदशों हो गये हैं।” 

खान यह कहकर दरवाजेकी ओर बढ़ा | मास्टर गिल और कोई 
राह न पाकर उसके पीछे चले । पीछे-पीछे नाना साहब उस कोठीकी 
छुतपर पहुँचे, जहाँ छुतके एक किनारेपर वही दूरब्रीन लगी हुई थी, 
जिसका प्रदर्शन खानने उस दिन किया था, जब साहब लोग शरात्रकी 
खुमारीमें मस्त थे | उसके निकट जाकर खानने पहले स्वय दूरबीनमें देखा, 
फिर मास्टर गिलको निमन्त्रण देते हुए कहा, “आइये, देखिये ।” 

मास्टर गिलने दूर्ीनसे ऑख लगाकर देखा | जनरल व्हीलरकी 
किलेबन्दीका भीतरी भाग स्पष्ट रूपसे दूरबीनके शीशेपर चित्रकी 
भाँति चमक रहा था। तोपें छूट रहीं थीं और गोलेके ब्रिखरे 
हुए. ठुकडोसे जहॉ-तहाँ छिपे हुए छोग सहसा ही गिर पडते थे | उसी 
समय धुऐँका एक 'गुब्बार-सा उठा और मास्टर गिलने कॉपकर देखा 
कि उस विशाल छप्परमें आग लगी हुई है, जो बड़ी बैरकसे ऊपर छाया 
हुआ था | ' 

कॉपते हुए अज्ञोंसे मास्टर गिल दूरबीन छोडकर अछग खड़े हो गये | 
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खानने उनकी ओर देखकर एक तीजत्र अन्तमेंदी मुसकराहटका निदर्शन 
करते हुए. कहा, “बस,हमारी दूरदर्शितासे आप इतनी जल्दी उकता गये । 
हमें देखिये, हमने इन्हों ओँखोंसे उस घुडसवार यूरोपियन पछटनको तोपसे 
उडते हुए देखा है, जो इलाहात्रादसे आपकी सहायता करनेके लिए आ 
रही थी | हमने इन्हीं आँखोंसे मेजर पाकर जैसे सहृदय मित्रकों प्याससे 
तडप-तडपकर प्राण छोड़ते देखा हैं। यह देखकर भी हमारा दिल नही 
पसीजा कि मिसेज रीड-जैसी प्यार करने योग्य रमणी तथा मिसेज ओगब्रा- 
यन जैसी बुद्धिमती महिला, इस नाशके रृत्यका आनन्द खुले हृदयसे न 
लेनेके कारण ढोरा पडक़र मर गई । वेचारा मिस्टर जी एक राउण्ड शॉय्से 
कटे पेड़की मॉति दह गया । मिस्थर हिलसंडन-जैसा बहादुर और हास्य- 
प्रिय तथा पैसा बढोस्नेवाछा कलक्टर तोपके गोलेसे चौथद़े बनकर हवामें 
उड गया। मास्टर गिल, अपनी दरदशिताका परिणाम देख-देखकर हम 
अपना कलेजा केवल इसी सिद्धान्तके बलपर थामे बैठे रहे कि अब हमारी 
मानवीय भावनाओका मूल्य एक बय तेतीस करोड रह गया है |” 

मास्टर गिलके हाथ-पैर कॉप रहे थे। उसे मादम हुआ कि सामनेकी 
ओरसे कोई योद्धा हाथम तलबार लिये उनकी ओर ऋषय रहा है। घुंघली 
सी दृष्टिम वह योद्धा बालक आगे बढ़कर अपनी तलवार ऊपर उठाता 
हुआ बोला, “मास्टर गिल, हमसे छडोगे ९?” 

मास्टर गिलने अपनी आँखे दोनो हथेलियोसे बन्द कर लीं | 

नानाके निजी अद्गरक्षुकोकी रक्ताम मास्टर गिलको सकुशलर ह्लीलस्की 
क़िलेत्न्दीमे पहुँचा दिया गया--केवछ इसलिए कि उसी दिन वह गोलियोंसे 
अपनेको बचाते एक दीवारसे जा से और किसी राइफलकी गोली उनके 
उस भेजेको उडा दे, जो सिद्धान्तोंकी व्याख्या किया करता था । 

इस भारतीय विद्रोहका कया परिणाम हुआ यह केवल इतिहासकी 
वस्तु है या उस पीड़ाकी कहानी है, जो उसके बाद भी भारतको नब्बे 
चर्ष तक भुगतनी पडी। सर कोलिन कैंम्पवेलने इलाहाबादसे आकर 
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कानपुर ले लिया । उनके छखनऊ जाते ही विद्रोही सिपाहियोने फिर 
कानपुरको कब्जेम किया, मगर गोल्य-बारूदकी अधिकता, विद्रोहियोकी 
अपेक्षा अधिक दृढ़ सैनिक-सगठन तथा संख्याके बछपर फिरसे कानपुर ही 
नहीं, बल्कि सारे भारतमें उस स्मरणीय विद्रोहको दबा दिया गया | उसके 

बाद जो उशसताएँ हुई उनको देखनेपर विद्रोहकी सारी घटनाएँ नक़छ 
माद्म होती है। 

बहुत दिनो बाद एक फर्स्टक्लास ऑगरेजी मैंनिस्ट्रेयी अदाल्तमें 
कॉसेके उस आद्मीको जंजीरोसे बॉघकर कठघरेमें खड़ा किया गया | सर- 
कारी वकीलने उसके अपराधोकी सूचीम एक हढूम्बी-चौड़ी नामावली उसके 
द्वारा की-गई हत्याओके सम्बन्धसम पढते हुए अन्तमें कहा,“.. कोई भी 
ईसाई इस राक्षस, देशद्रोही, नरभक्षुक ब्यक्तिके नुकीले दॉतोसे नहीं बच 
सका.. !” 

खानने विनोदपूर्वक कहा, “सेंभलिये, वकील साहब, इससे तो यह 
सिद्ध होता है कि आप ईसाई नहीं हैं... !” 

कुछ लोगोने मुँहमें रूमाल व्वाकर हँसी रोकी | 

सरकारी वकीलने उसकी ओर तीज्र दृष्टिसे घूरते हुए कहा, “.. इसने 
बृद्धोंकी मौतके घाट उतारा, स्तियोको जीवित जला दिया, बच्चो तकको 
नहीं छोडा 
“मगर एक बच्चा हमारा भी कहीं खो गया है, साहब बहाडुर,” 
खानने फिर सिर उठाकर कहा | “अगर आप हमारे लिटिलछ नाइटके 
टुकड़े ही कहींसे छा ठें, तो हम आपके उस दण्डका पाप क्षुमा कर सकते 
हैं, जो आप हमें देने जा रहे है ।” 

मैनिस्ट्रेटने हथोडी बजाकर अभियुक्तको बोंलनेसे रोका । 

वकीलने कहा, “मी छाड, में मॉय करता हूँ कि इस नरपिशाचकों 
सर्वोच्च दण्ड दिया जाय, जिससे न्यायकी रक्षा हो | 


मैजिस्ट्रेट्ने कह, “अभियुक्त अपने बचावमे कुछ कहना चाहता दा 
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खानने सिर उठाकर सारी अद्ल्तको देखा । फिर बोल, “अच्छा, 
मेरे भी कुछ कहनेकी आवश्यकता है! तो सुनिये, सिद्धान्तोके कोप 
मे एक तिद्धान्त यह और जमा करवा दीजिए. कि विद्रोह तमी 
होता है, जबत्र उसके अतिरिक्त शोपित समृहके लिए. कोई राह नहीं रह 
जाती, और समूहकी भावनाओको व्चाया जा सकता है, मगर वह अन्तिम 
रूपसे कभी नहीं हारता ।” 

मेजिस्ट्रेस्ने फैसला लिखा : “,, उस समय तक गलेमे रस्सी फेंसाकर 
लटका दिया जाये, जत्र तक प्राण न निकछ जाये |” 

खान जोरसे हँसकर बोल्य, “कज्नसीकी हृद है ! अरे, कुछ तो बदला 
दिया होता | हम छोगोने भारतसे आपका अस्तित्व मिदानेके लिए इतनी 
गोलियों खर्च कीं और आप हमे मिटानेके लिए, एक गोली भी खर्च नहीं 
कर सकते ]” | 
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सन्‌ १८५७ ई० के तूफानी दिन थे | मेरठसे जो आग सुल्गी थी 
वह अपनी छपलपाती जीमोंसे छलनऊको ढॉक चुकी थी । रेजीडेंसी चारो 
ओरसे घेर छी गई थी | अतीतकी समस्त पीड़ाएँ, दबे हुए. अरमान, 
बदलेकी भावनाएँ सब तोपोके गोलों और राइफलोके रूपमे साकार होकर 
निकल रही थीं। 

यह बात नहीं कि रेजीडेंसी बिलकुल निःसहाय थी। अपने शीतप्रधान 
देशसे येन-केन-प्रकारेण शासन-सत्ता हथियानेकी भावनासे जो लोग समुद्र 
लछॉबकर भारतके गरम सुल्कर्मे आये थे, उन्हें इस आगकी गरमीका आभास 
पहलेसे ही हो गया था । रेजीडेसीमे अठुर परिमाणमे गोलाबारूद और 
आवश्यकतानुसार रसदका प्रबन्ध कर लिया गया था। अफसरोंके एक 
दस्तेने नई एनफील्ड राइफलोपर अचूक निशानेका अभ्यास किया था | 
नवाब सआदतअछीखों अपने गौराग महाग्रश्रओके लिए रेजीडेसीके 
रूपमे जो अमेद्य दुर्ग बना गये थे, उसको दीवारें मामूली तोपोंके गोलोको 
पी जाती थीं | इसीमे एक चौकी बुजों थी, जिसपर खड़े होकर देखनेपर 
सारा लखनऊ नक्शेकी भाँति नज़रोंके सामने आ जाता था | अपनी इस 
अदूस्ुत विशेषताके कारण इस चौंकी बुजोंका नाम पडा था “कोवेका 
घोंसला ।* 

इस कौवेके घोंसलेमे संकेतों द्वारा सूचना लेने-देनेका एक यन्त्र, 
सीमाफोर, छगा हुआ था। इस यन्त्रके ऊँचे मस्तूलछके ऊपरी सिरेपर 
दोनों ओर दो विशाछ हाथ सिंगनछके रूपमें निकले हुए थे, जिनका - 
सम्बन्ध मस्तूलके निचले भागमे दो छीवरोसे था। इच्छानुप्तार इन 
लीवरोंको घुमानेसे यन्त्रके दोनों हाथ वाछिंत स्थितिमें आ जाते थे और 
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तके अक्षुर-अक्षर जोडकर शब्द बनते चले जाते थे | रातकें समय काम 
तेके छिए, इन हाथोकी दोनो हथेलियोंपर छाल और हरे शीशे छगी टो 
ग्र-छोटो छाल्टेने इस प्रकार छगा देनेका प्रतरन्ध था कि टाथ अपने 
सेकी गोल परिधिम किसी भी अवस्थामे हो, लालटेने सीधी जलती 
थीं। 2 


बलव॒न्त सिंह नामक एक खूबसूरत जाद नौजवान अफसर सीमाफोर 
नियत था | एक हाथम तिपाईपर चढी बडी दूरबीनके एक सिरेको थामे 
९ दूसरे हाथसे छीवरोंको घुमाते हुए वह छखनऊकी तात्कालिक स्थितिके 
में मुँहसे बोलता रहता था और उसके पीछे खडी एक अगरेज रूडकी 
शब्दोकी पेसिल्से कागजपर उतारती जाती थी । 


नवम्बरकी एक शीतोष्ण रातको, जब कि सारा छखनऊ बुरी तरह 
का हुआ था, दोनों ओरसे ताक-ताककर गोलियों चलाई जा रही थीं, 
ग़फोर अपना कार्य अबाधगतिसे कर रहा था। छलाल्टेनकी हल्की 
'नीसे अगरेज लडकी काग्रजपर फुरतीके साथ पेंसिल चला रही थी और 
वन्‍्त सिंह बोलता जा रहा था : 


“आल्मबागका दक्खिनी सिरा,, सर हैवलॉक सूचना देते है... 
न जाग रहे है.. अधेरी रातमें हाथ सुकाई नहीं देता... मगर हम 
गम जोश है... आल्मबागका कोना-कोना हमारी नजरोमे बसा हुआ है... 
उधर ऊपर उठती हुई चौडी सीढियोंका सिलसिला है, और उसके 
र बह सफेद और स्वच्छु इमारत, ऑविरी रातमें अपने प्रेमीसे मिलनेके 
गण जानेवाली प्रेमिकाके फहराते हुए ऑचलकी तरह दिखाई पड रही 

यह वही इमारत है, जहाँ नवाब वाजिदअली शाह अपनी नवीनतम 
मके नाज बटोरनेके लिए. आया करता था. ..हमें अनुभव होता है कि 
ज यही इमारत उस्ुक नेत्रोंसे हमारी ओर त्ताकती हुई हमारी प्रतीज्ञामे 
एच खडी है--मानो किसी विस्तृत और छायादार जैंगलेम सफेट 

बज 
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भख स्कर्ट पहने खडी कोई अगरेजी बाल अपने प्रेमीको संकेतोंसे बुला 
रही हो...” 

लडकीने पेंसिल हाथसे रख दी और घूमकर तने हुए स्वरमें बोली, 
“क्या तुम्हें निश्चय है कि यह सब सर हैवललॉंक कह रहे हैं !” 

बलवन्त सिंहने धाराप्रवाह स्वरमें कहा, “क्यो, कया इसमें उन्होने 
कोई खराब बात कह दी है ?.. लिखो जी, नहीं तो में सब भूल जारऊँगा.. !”? 

उसी समय एक सनसनाती हुई गोली बेली गाडंकी ओरसे आई और 

'बलवन्त सिंहके सिरके ऊपरसे निकल गई | उसका सिर थोड़ा नीचेकी ओर 
झुका और वह बोला, “श्शश्‌.. लिखो...सिपाहीकी कल्पना दो ही चीजोंमें 
दौड़ती है : युद्ध या कामिनी:. .समझी ! अब लिखो.. सर हैवलॉक कहते 
है...हॉँ.. कहते हैं कि हम अपनी राइफछोसे इस तरह चिपटे हुए 
खाइयोंमें लेटे है, जैसे अमावस्थाकी रातमे थेम्स नदीके किनारे कोई मन- 
चला सिपाही, अपनी ग्रामीण प्रेयसीके काले व चमकीले केशोंकी कल्पना 
करता हुआ, यूनांइमसकी भाड़ीको छातीसे चिपणये ज़मीन सूँघ 
रहा हो.. ? 

डाक्टर फ्रेयरकी बेटी, मिस एलिसने फिर पेंसिल रख दी और बोली, 
“मिस्टर सिंह, मुझे इसमें बहुत अधिक सन्देह है कि यह वाक्य भी सर 
हैवलॉकका बोला हुआ है, जो आपने अभी-अभी कहा है |” 

“उुह, !” बलवन्त सिंहने जमीनपर पैर पटकते हुए. कहा, “सर 
छा रेसने ठीक कहा था कि लड़कियोंके बसकी कोई भी सैनिक-सेवा नहीं 
है | आपको जो बोला जा रहा है उसका अर्थ समंभनेकी क्या जरूरत है ! 
समभमें नहीं आता कि आपको सर टैवलॉकके इन उद्भारोसे क्‍या 
आपत्ति है !” 

मिस एलिस क्रोधसे नथुने फुछाते हुए बोली, “ऐसा मादूम होता 
है कि आप मोर्चेकी रिपोर्ट नहीं दे रहे हैं, बल्कि कोई प्रेम-कथा पढ़ 
रहे 8 
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बलव॒न्त सिह लीवरसे हाथ हयाता हुआ बोछा, “इससे मारूम होता 
है कि आपको प्रेम-कथाओंसे भी कोई आपत्ति है ?”” 
मिस एलिसने प्रश्नको टाल्ते हुए. कहा, “ड्यूटीपर आपको अपने उस 
मित्रकी तरह मुस्तैद रहना चाहिए, जो दिनके समय यहॉपर काम करता' 
है, क्या नाम है उसका. ..टीकाराम |” ह 
बलवन्त सिंह तुरन्त तत्पर होकर बोला, “मैं असी आपका यह सन्देश 
जनरल हैवलॉकको पहुँचाता हूँ. ” और मिस एलिसने घत्रराकर देखा कि 
वह नियमानुसार लीवरोको दच्ाने छगा और यन्त्रके हाथ एक-एक छुणकें 
लिए, भिन्न-भिन्न स्थितिमें ठहरकर कुछ झूचना देने लगे | 
मिस एलिसने कपटकर उस हाथको पकड़ लिया, जो लीवर ढचा रहा 
था और बोली, “हाँ, हॉ, यह क्या करते हो ! सर हैवलॉक मेरे बारेमें 
क्या सोचेंगे !? 
“क्यो, वही सोचेंगे, जो में सोचता हूँ, जो नियम एक सिपाहीके 
छिए. है, वही दूसरेके लिए, है...?? 
सहसा उसी समय ज़मीन थर्र गई। एक भारी धमाका हुआ और 
चलवन्त सिंहने देखा कि बागकी ओर वाली दीवारका मलब्ा हवामे उछुछ- 
कर उड़ा | उसके बीच-बोचमें धुएँका गुब्बार तेज्ञ हवाके साथ इधर-उधर 
छितराने छूगा...और फिर दूसरा धमाका. ..तीसरा ... 
मिस एलिस जीनेकी तरफ ठौडी। पीछे-पीछे बलवब॒न्त सिंह छपका 
लेकिन जीनेके पास पहुँचकर वह रुक गया | उसे अपनी ड्यूटीपर ही जमे 
रहना चाहिए, चाहे कोबेका घोसला ही तोपके गोलेसे क्यो न उड़ जाये । 
रेजीडेंसीके भीतर उसने कॉककर देखा । घुंआओँ भीतर तक फैल गया 
था। पुरुषोकी काछी-काछी छायाएँ तेज्ञीसे इधर-उधर दौड़ती हुई दिखाई 
दे रही थीं। चंगाली तोपखानेके सिपाही उस द्रारकी ओर दौड़ते दिखाई 
दे रहे थे, जो गोछोंके प्रहारसे दूटकर गिर पड़ी थी और जिसकी राह 
घुँओं मीतरकी ओर उच्चछ-उबलकर आ रहा था। रेजीडेसीम जहॉ-तहाँ 
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छोटे-छोटे लेप-पोस्ट लगे हुए थे और उनमेसे अधिकाश इस पघमाकेके 
कारण बुक गये थे । 

बलवन्त सिहने दूरबीनमे ऑख गड़ाकर देखा | क्रातिकारियोंके कुछ 
सैनिक बेली गाडके दरवाजेमेसे भागते हुए दिखाई पड़ रहे थे | अरे, तो 
क्या रेजीडेसीमे भी विद्रोह हो गया है! कौन है ये लोग ? क्यों भागे 
जा रहे हैं ! वह फिर भागकर जीनेके ऊपर पहुँचा | उसी समय उसे 
ऐसा लगा मानो कोई तेजीके साथ जीनेपर चढता चला आ रहा है। 

जब आगमन्तुक बुजींके फशपर हाथ टेककर, उछुलकर ऊपर आ गया, 
तो बल्वन्त सिहने उसकी ओर आश्वयंसे देखकर कहा, “कौन, टीकाराम ९” 

“हॉ,”” टीकारामने कहा । उसका मुँह धूल और गुब्बारसे भरा हुआ 
था | पलकोके बाल भी धूलमे अठ गये थे | बदनके कपड़े जहाँ-तहासे 
फटे हुए थे । बाये कन्बेपर एक रस्सा था, जो बीसियों घेरोंमे मुड़ा हुआ 
था | हाथोंम राइफल दिखाई दे रही थी। आखें भावनाकी तीत्रताके 
कारण चमक रही थीं | छाल्टेनके मद्धिम प्रकाशमे वह भूत-सा दिखाई दे 
रहा था | 

“क्या बात है !” बलवन्त सिंहने पूछा । 

टीकारामने ऑँखोंको और भी चमकाकर कहा, “बस, अब मामढा 
तन्तपर आ गया है | फिरगियोंका सफ़ाया समझो । अब यह सफेद प्लेग 
हमारी धरतीपर से उठ जायेगा | हमें इनके साथ नहीं मरना है| मर गे, 
तो अपने उन साथियोंके साथ मरेंगे, जिन्होने आजादीका ,भंडा उठा 
रखा है । चलो, देर न करो. ....!”” 

क्षण भरमे बलवन्त सिंह सारा मामछा समझ गया | हतबुद्धिसा वह 
बोला, “क्या अपने मालिकोंको दगा दे रहे हो [” 

टीकारामने तेज स्वरमे कहा, “क्या दंकियानूसी बाते करते हो ! अरे, 
ये कमी अपने हुए. हैं, जो आज होंगे ! जो तनख्वाह तुम्हे मिलती है 
वह क्या इनके देशसे आती है ! ये हम छोगोको ही छडते है, 
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और जब हम भूखों मरने लगते हैं, तो हमारे बच्चोकी फौजमें भरती 
करके हमारे मालिक वन जाते हैं। वाह ! बहुत बढिया मिल्कियत है ! 
हमारा धर्म, ईमान, सत्र इन छोगोने नष्ट कर रखा है। यह नई राइफरूू 
देखी है.... .एनफील्ड है इसका नाम | इसके कारतूसोम गाय और 
सुभरकी चरत्री.. ” 

#भूठ है !” बलवन्त सिंहने चिल्छाकर कहा, “यह देशद्रोहियोकी 
मनगढन्त है...” 

“तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है |” टीकारामने आगे बढते हुए, 
कहा, “देशभगतोको देशद्रोद्दी बताते हो | फिरगियोका रण चढ गया है | 
ठीक है, वह मिसिया रात भर पढाती होगी...शास्रोंम ठीक कहा है: 
कामके वशीमभूत होकर मनुष्य सीधेकी उल्दा और उल्टेको सीधा समझने 
लगता है, .अरे, वह तो चकमक है चकमक ! किसके फेरमे पड़े हो | वह 
तो किसी फिरगीको अपना भस्तार बनायेगी, और तुम खडे ठापा करोगे । 
“टुविधामें दोनो गये, माया मिली न राम। घिक्कार है ठुम पर, अरे, 
सारा देश उबछ रहा है और ठुम यहाँ ठढा पानी पी रहे हो !”? 

“यह बकवास बन्द करो ।” बलवन्त सिंहने तीत्र स्वरस कहा | “दोस्तीकरे 
नाते इतना सह गया । अब कुछ कहा, तो अच्छा नहीं होगा |” 

टीकाराम मस्तूठकी ओर बढा। उसने कहा, “क्या माद्म था कि 
तुम्हारे दिलमें देशका जरा भी दर्द नहीं है। रेजीडेंसीसे सैकडों बहादुर 
निकलकर चले गये है। पच्चीसवीं पलटनके कप्तान एडरसन अपनी हुकडी 
लेकर दरारपर पहुँच गये, नहीं तो सब निकल जाते | मे यहाँसे उतरकर 
जा रहा हूँ | सोचा था कि. .” 

“मे तुम्हें नहीं जाने दूँगा,” बलवन्त सिहने उसका रास्ता रोकते हुए 
कहा । “सिपाह्दीके लिए, दगा देना सबसे बडा पाप है |?! 

पलभरफमें टीकारामने अपनी राइफल सीधी कर ली और उसकी नाल 
चलवन्त सिंहकी छातीसे अडा दी। तमककर व्यम्यपूर्ण स्वस्में वह बोला, 
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“ओह, गुछामी इतनी गहरी पेठ गई है! उस मिसियाकी बाते याद 
आती होगी ! हमारी कवायदमे देशद्रोहियोकी सजा मौत होती है | चुपचाप 
अछ्ग हट जाओ, नहीं तो मुझे आज एक मित्रके छहूसे हाथ रगने 
पड़ेंगे ।?? 

“बहुत पुण्यका काम करोगे |!” बलवन्त सिहने तडपकर कहा, “जब 
धरती थर्राती है, तभी तुम्हारे जैसे छोगोके कदम डगमगाने छगते है। 
तुम्हे क्या माढ्म भूचाल क्‍या हांता है। विद्रोहका नाम क्रान्ति नही है। 
बलपूर्वक पुरानी व्यवेस्थाको नई व्यवस्थामे बदल देनेका नाम क्रान्ति 
है। पुरानी व्यवस्थाके स्थानपर उससे भी पुरानी व्यवस्था छानेका 
स्वप्न देखना असफलताका पाट पेरोमें बॉधकर खाइको कूदनेके समान है । 
तुम लोगोमे से किसीको भी नहीं मालूम कि इस उखड़-पुखडके बाद क्या 
आना है! कहाँ है वह देश, जिसकी भक्तिके गीत गाते हो ? क्या ये नवाब 
देशभक्त है जो ग़रीबोंकी बहू-वेटियोको सरे-आम हरण करके अपने अमेद्य 
महलोमे ले आते है! क्या ये महाजन देशभक्त है, जो रात-दिन किसी 
न-किसी भेड़को मूँड़नेकी टोहमे रहते है? क्‍या ये किसान और मजदूर 
देशभक्त हो सकते है; जिन्हें अपनी मेहनतके फलका आधा-पौना भाग 
सदा अपने देशभक्त मालिकोंकी भेट चढ़ाना पड़ता रहा है, और आगे भी 
पडता रहेगा ? यह विचित्र क्रान्ति है; जिसके बाद भेड़ियोंको शिकार भी 
मिलेंगे ओर मेमनोंके प्राण भी धचे रहेंगे !” 

“क्यो नही बचे रहेंगे ?” टीकारामने धमाकोकी ओर कॉन न देकर 
ऊँचे स्वस्मे कहा, “सम्राट बहादुर शाहने कह दिया है कि अब कोई 
जोर-जुल्म नही होगा. . .किसी पर अत्याचार नही किया जायेगा...” इसपर 
बलवन्त सिंह मुँह बिचकाकर हँस दिया | चिढ़कर टीकारामने कहा, “मन 
में वासना है और देशभक्तोपर छाब्छन लगाते हो [” 

उसने कन्धेपर से रस्सा उतारा और उसका एक सिरा मस्तूलकी जडमें 
बॉध दिया | उसका साथी देखता रहा | उसने एक हाथमे राइफल थामी 
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और नाल सीधी करके बलवन्त सिहको घूरकर कुछ पल देखता रहा, फिर दूसरेसे 
रससेको बुजोके बाहरकी ओर खोल दिया । अपने मित्रकी ओर मुँह करके 
वह बोला, “तुम उन लछोगोंमेंसे हो, जो बालोकी एक जूँ मारनेसे पहले 
सत्तर जूँओको मारना चाहते है। अगर तुम मेरे मित्र न होते, गोली 
मार देता...” उसने आगे बढकर मस्तृूलके बराबरमे रखी बलछवन्त सिहकी 
राइफल उठा ली और उसमेसे कारतूस निकाल छिये, और उसे उसके 
देखते-ही-देखते बुज्ञोके बाहर फेक ठी । फिर वह रस्सेकी ओर चला | 
बलवन्त सिंह उसे रोकनेके लिए आगे बढा । टीकाराम घूमकर खडा 
हो गया | आँखोसे चिनगारियों छोडते हुए, वह बोला, “अभी में निश्चय 
नहीं कर पाया हूँ कि मित्रता बडी होती है या देशभक्ति | इसलिए . .” 
उसने अपनी राइफलको नलीकी ओरसे पकडकर एक ज़ोरका आघात 
बलवन्त सिहके मस्तक पर किया | उसकी आँखोके आगे अन्धेरा-सा छाया 
और वह एक अस्पष्ट-सी चीखके बाद फर्श पर गिर पडा । 
टीकाराम एक क्षण तक स्तम्मित-सा खडा रहा । फिर आगे बढकर 
उसने अपने मित्रके सिरके ज़ख्मको देखा, और तब एक ही छुलाज्षमे 
वह रस्सेकी उस गॉठके पास आ गया, जो मस्तूलसे बेंधी हुई थी । ज्ञीनेक़ी 
ओरसे किसीके तेजीके साथ ऊपर आनेकी आहद आ रही थी | पलक 
मारते ही वह रस्सेके सहारे रब्ककर नीचेके अन्धकारमे लोप हो गया | 
जीनेसे मिस एलिस ऊपर आई। “मिस्टर सिह, हमने स्थितिपर 
अधिकार कर लिया है...मिस्टर सिह, आप कहाँ है ९?” 
ऊपर आकर मिस एलिसने चारो ओर देखा, मगर मिस्टर सिंहका 
कहीं पता न था। फिर उसकी निगाह फश पर गई और अनजाने ही 
उसका हाथ छाल्टेनपर पहुँचा । उसे उठाकर उसने बल्वन्त सिंहके 
अचेत शरीरको देखा, जो इस समय कुल्मुलाकर अपनी चेतना प्रकट कर 
रहा था। एक चीख मिस एलिसके मुँहसे निकली और वह घुटनोके बल 
फशपर बैठकर उसका मुँह देखने लगी। फिर उसकी नाकको हाथ लगाया, 
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नब्ज देखी । सत्र ठीक था ) किन्तु बलवन्त सिंहके चेहरेपर मुरठनी छा 
रही थी | एलिसके वाये हाथमे कोई चीज थी, जिसे उसने फ़शंपर रख 
दिया । एक फीतेके सहारे पानीकी जो बोतल उसकी बगलमें छथ्की हुई 
थी उससे उसने थोडा-सा पानी चुल्हूमें लेकर बलवन्त सिंहके सुँह पर 
छिड़का ... 

जब बलवन्त सिंहकी आंखें खुलीं, तो उसने: अनुभव किया कि. उसका 
सिर मिस एलिसकी गोदमें रखा था और वह रूमालछसे हवा कर रही थी | 
तोपोंकी गड़गड़ाहट और गोलियोंकी दनदनाहट अब रुक गई थी। कुछ 
देसके अन्तरसे जब-तब्र कोई आवाज़ आ जाती थी । पु 

बलवन्त सिंहको ओंखे खोलते देखकर मिस एलिसने पूछा, “क्या 
मामला है ! आपको यह क्‍या हो गया है ! अब क्‍या हाल है !? 

बलवन्त सिंह सहसा सिर उठाकर इधर-उधर देखा | फिर कुछ समभकर 
उसने अपना सिर दोबारा मिस एलिसकी गोदीमें रख लिया | क्षीण स्वस्में 
उसके मेहसे निकला, “कुछ नहीं, मिस एलिस। माढूम होता है किसी 
पत्थरका छिटका हुआ डुकडा मेरे सिरपर आ छगा था | अब मैं ठीक हैँ?” 
और उसने उठनेकी चेश की । 

८४ नहीं, नहीं, आप लेटे रहिये,” मिस एलिसने अनुरोध करते हुए 
कहा | “देखिये तो आपके चेहरेपर कितना पीलापन छा गया है ! कया 
मैं पापाकी बुलाकर लाऊँ १? 

“नहीं, कोई आवश्यकता नहीं,” वह बोला । .“मरहमपट्टीकी जरूरत 
नहीं पड़ेगी । पानीका भींगा कपडा बॉधनेसे काम चल जायेगा |” और 
उसने अपनी जेबसे रूमाल निकालकर दिया | : 

मिस एलिसने अपना रूमाल भी निकाल रखा था, केकिन वह रूमाल 
उसने ले लिया । इसके बाद उसने पानीमे मिगोकर रूमालकी उसके सिरपरा 
बॉध टिया | फिर कहा, “आप नाश्ता कर छलीजिए। कुछ पेटमे पड़ेग 
तो जान आयेगी |?! 
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“चन्यवाद !” बलवन्त सिंहने कहा । मिस एलिसने वह टिफन उसके 
सामने रख दिया, जो वह साथ केकर आईं थी। 

एक बिस्कुट खाते हुए बल्वन्त सिहने पानीका एक घूँट भरा और 
बोला, “मिस एलिस, आप अपनी ड्यूटी छोड़कर फालतू काम न किया 
कीजिये ।”! 

“मैने फालतू काम क्‍या किया है ?”! मिस एलिसने आश्चवयसे चोंक- 
कर पूछा । 

: यही कि मेरे लिए नाश्ता ले आना, मेरा सिर प्यारसे गोदीमें रख 
लेना.. भेरे सिरपर, / उसने रूमालका बचा हुआ भाग आगशेको करके 
देखते हुए, कहा ...“अरे, यह तो रूमाल भी आपका ही है |! ठीक, ये 
सब फालतू काम हैं। आप अपनी ड्यूटीपर अपने पापाकी तरह मुस्तैद 
रहा' कीजिये ।”? 

मिस एलिसने अपना निदवछा होठ भीचा | फिर बोली, “कत्तंव्यक्रे 
अथ तो बहुत विस्तृत हैं, मिस्टर सिह | यह आपको किसने बता दिया कि 
ये सब काम मेरी ड्यूटीमे नहीं हैं !” 

बलबन्त सिंहने दूसरा बिस्कुट कुतरते हुए कहा, “तब तो ठीक हैं। 
मार्म होता है कि प्रेम करना भी मनुष्यकी ड्यूटी है | त्रिना यह कत्तेव्य 
पालन किये बह भगवानकी राजसमभाम उत्तरदायी होता है--कक्‍्यों मिस 
एलिस ९?” 

“आप बहुत हँसोड हैं,” मिस एलिसने पहली त्रार लज्जित होते हुए 
कहा, “मिस्टर सिंह, में अब आपसे बाते नहीं कर्ूूँगी |” 

“यह ठीक है,” वल्वन्त सिंह होंठो-ही-होठोंमें मुसकराकर बोला | मेरा 
भी यही ख्याछ था कि आपको अपनी ड्यूटीके सिवा फाल्तू काम कोई 
नहीं करना चाहिए | चाहे वह काम बातें करना ही क्यो न हो |” 

“जब आप जैसे बातूनी मित्र हो जाते है, तो बाते भी करनी ही 
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पडती हैं,” मिस एलिसने कहा । 
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बलवन्त सिहने एक बिस्कुट और खाया | फिर टिफ़न-बॉक्सको बन्द 
करता हुआ बोला, “मिस एलिस, क्‍या आप बता सकती हैं मित्रता क्या 
होती है ९ *] 

मिस एलिस पहले तो इस अप्रत्याशित प्रश्नसे चौकी, फिर हँस पडी । 
बोली, “मिस्टर सिंह, आप बहुत चतुर है | यह प्रश्न पूछूकर आप मुझे . 
हृढतासे बॉधना चाहते हैं । आप चाहते हैं कि में मित्रताकी कोई आदश 
परिभाषा ढूँ और स्वयं ही उससे बंध जाऊँ, बहुत अच्छी बात है--मित्रता 
उस पारस्परिक सम्बन्धका नाम है, जो हृढ़से दृढ़ प्रहार होने पर भी 
इस्पावकी मॉति अखण्ड रहता है,,और जरा-सी ठेस छगनेपर शीशेकी 
तरह टूट जाता है--क्या यह पर्याप्त है?” 

बलवन्त सिंहने दूरबीनके शीशेमेंसे क्ॉककर अंधकारके पार कुछ 
देखनेकी चेष्टा की और उसमें असफल होकर मिस एलिसकी ओर स्थिर 
दृष्टिसे देखता हुआ बोला, “आप अपने प्रति बहुत चेतन है, मिस एलिस, 
और आपकी परिभाषा बहुत नपी-ठ॒ुली है । उसके भीतर एक चेतावनी 
छिपी हुई है | 'जरा-सी ठेस छगनेपर शीशेकी तरह टूट जाता है! किन्तु 
टूट जानेपर उस दरारके किनारोकी ओर आपका ध्यान नहीं गया, जो 
एक दूसरेकी ओर हसरतभरी निगाहोसे देखते हुए कहते रहते है; हमारे 
कटे-फटे अवयव एक दूसरेकी कमियोंको कितनी निकटतासे पूरा करते थे !” 

भावोंकी उत्तेजनासे तस्त मिस एलिस खडी हो, गई । सीमाफोरके 
अफसरके निकट आकर उसने छाल्टेनके मद्धिम प्रकाशमे उसकी चमकती 
हुई ऑखोको देखा--फिर सहसा ही दोनोके हृदय एक दूसरेसे मिल गये | 
गोलोंकी दहाड़ोमे उन्होंने एक दूसरेकी धड़कनोको कितनी ही देर तक 
अनुभव किया | 

भावावेशमे बलवन्त सिंहने कहा, “कल हमारे देशका सब्रसे बडा 
त्योहार है | कल हमारे देशके घर-घरमे दीपक जलेगे | जिस दिनसे इन 
दीपकोंने जलना आरम्भ किया उस दिनसे नित्य उनमें एक नवीन ज्योतिका 
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डदय होता है--मिस एलिस, इस पके स्वागतमे हमारे हृदयोंने भी दो 
दीपक जलाये हैं | कहो कि इन दीपकोका प्रकाश भी कभी धूमिल नहीं 
होगा ।”? 

घीमे ओर ह्षित स्वरमे मिस एलिसने कहा, “नहीं, यह ज्योति कभी 
नही बुझेगी ।”! 

रात भर धड़ाके होते रहे, गोलियाँ चलती रहीं, दीपक जलते और 
बुकते रहे, मगर कौवेका घोसछा अपने हृदयमे दो दीपकोको लिये सुरक्षित 
बना रहा, और सुबरहके समय बालरविने प्रसन्‍नतासे उसके मस्तककों 
चूमा | इस बीच सीमाफोरका काम नहीं के वराबर चलछा | जनरल हैवलॉक 
मौक़्रेकी इन्तजारमें थे कि आल्मबागमे छिपे हुए! क्रान्तिकारियोको सहसा 
ही आक्रमण करके चकित कर दिया जाये | मगर वह अवसर उस दिन हाथ 
नहीं छगा | अगले टिन तीसरे पहर उन्होने सीमाफोरपर सन्देश भेजा : 

“नटीके पार बाठशाह बाग्रमें विद्रोही बडी संख्यामे जमा हो 
रहे है...” 

वाक्य एक-एक शब्द करके बलवन्त सिहके मुँहसे निकला, और मिस 
एलिसने शीघ्रतासे पैडपर पेंसिल चलाई | सन्देश आगे चला : 

“रैडन बैयरीकी तोपोका मुँह लोहेके पुछ की ओर रहे, ,.विद्रोहियोको 
लोहेके पुछपर अधिकार करनेसे रोको, ....विराम |” 

“सन्देह मिल गया ...विराम ।” इधरसे बलवन्त सिहने उत्तर दिया | 

“मेजर मारटिन गब्बिन्सके निवास-स्थानकी ओर मेजर ऐशग्नको, 
उनके दस्तेके साथ भेजो... समाचार मिला है कि विद्रोही उस ओरसे भी 
भीषण हमछा करनेके प्रयत्न कर रहे है ..विराम ।”” 

“सन्देश मिल गया. ..विराम |”? 

“कोई समाचार १.. विराम |”? 

“हों, इधरसे उत्तर गया | “सातवी बंगाल सेनाके कनल रेडक्लिफ 
युद्धमें काम आये... विराम ।” ड़ 


श्श्प कालके पंख 


दूसरी ओरके सीमाफोरपर शोकका चिह्न तरना और बलवन्त सिंहने 
मुँहसे कहा, “लिखो : सर हेवलॉक शोक प्रकट करते हैँ कि जिस बहादुरको 
कभी किसी नारीका स्नेह प्राप्त नहीं हुआ वह स्नेहके अमावर्मे दी भाखिर 
भर गया, ..।” 

मिस एलिसने हँसकर पेंसिल्से केवल इतना लिखा : “शोक प्रकट करते 
हैं | लेकिन बलवन्त सिहका उत्साह अब बढ़ने छगा था; “हाँ, लिखा !., 
अब आगे लिखो, थूछ॒ते हैं कि डाक्टर फ्रेयरकी वह प्यारी-प्यारी बच्ची तो 
सकुशल हैं या नही !...क्या जवात्र दूँ ?” 

मिस एलिसने पेसिक पेटीमें छगाकर उठते हुए कहा, “कह दो मर 
गई है ।” 

बलवन्त सिंहने सीमाफोरपर सन्देश भेजा : रेजीडेसीके बीरगति प्राप्त 
वीरोंकी संख्या पिछुले चौबीस घन्टोमें छियासी |”? 

शोकका चिह्न दोबारा बना और बलवन्त सिंदने मेंहसे कहा, “लिखो : 
कहते हैं, मिस एलिसकी इस असमयमे ही मृत्यु हो जानेसे सर हैवॉकको 
बहुत रंज पहुँचा । कहते हैं कितनी प्यारी लड़की थी ! 'मुके भूछना मत'के 
फूछकी तरह उसका चेहरा हमारी आओंखोके सामने घूम रहा है“ 

“कहाँ घूम रहा है ?” मिस एलिसने बल्वन्त सिंहकी पीढके पीछेसे 
देखते हुए कहा । “वहाँ तो क्रॉसका चिहू बना हुआ हैं ।” 

उसकी आँखोके आगे एक हाथकी दूरत्रीन लगी हुईं थी | 

बलवन्त सिंह उसकी बातका उत्तर देनेको ही था कि उसने देखा कि 
दूसरी ओरके यन्त्रने क्रॉसका चिह्न समा किया । छीवर दबाते हुए उसने 
अगला समाचार दिया: “एक सौं सत्तावन सैनिक रेजीडेंसी छोडकर 
शत्चुओमें जा मिले,, विराम ।” े 

एक क्षण तक दूसरी ओरका यन्त्र निश्चल रहा | इसके वाद उसपर 
सद्भेत बनने छगे और बल्वन्त सिंह बोलने छगा “लिखो : शेष... 
हिन्दुस्तानी... सिपाहियो...को.. कानपुरी तोपख़ानेके आये वाले मोर्च 
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पर रखा जाये, अगर दगमा.. करे .. तो बिना हिंचक, .उन्हें...तोपसे .. 
उडा दिया जाये, ..विराम ।” 

मिस एल्सिने वहीं खड़े-खड़े यह आडर लिखा | उधरके यन्त्रने पूर्ण 
विरामका सद्ढेत दिया और बाते समाप्त हो गई | लेकिन जब बलवन्त सिंहका 
मुँह मिस एलिसकी ओर हुआ, तो वह उसे देखकर चौक गई | उसके मुँह 
पर हवाइयों उड रही थीं | 

चकित होकर मिस एलिसने पूछा, “क्यों, कुछ दुःखद समाचार है 
क्या ९! 

बलवन्त सिंहने फटी आँखोसे मिस एलिसके चेहरेकी तरफ इस तरह 
देखा, जेसे उसे उसका चेहरा दिखाई न दे रहा हो । फिर उसके मुहसे 
निकला ; “मिस एलिस, कानपुरी तोपखानेसे दो सौ फीटकी दूरीपर 
विद्वोहियोंकी तोपें छगी हुई है! इन दोनों तोपल्लानोके बीचमें आगका 
समुद्र बहता है। कया सर हैव्ॉक थोड़ेसे हिन्दुस्तानी सिपाहियोके दगा दे 
जानेपर थाक्की सब ठेशी सिपाहियोकी उस आगके समुद्रमे धक्का देकर 
मार डालना चाहते हैं [” 

यह सुनकर मिस एलित कुछ विचलित होते हुए बोली, “सिपाहीका 
काम योजनाओपर विचार करना नहीं होता | हो सकता है सर हेवलॉकने 
इसमें कोई अच्छाई समझरी हो. ..खैर, अब हमें शीघ्र ही ये सब आड्डर 
करनल ओऔरट्रमके पास पहुँचा देने चाहिए. । यह निश्चय है कि वह तुम्हें 
उन छोगोके साथ तोपखानोंके बीचमें नहीं रख सकेंगे। उन्होंने ऐसा 
किया.. तो . ” मिस एलिसने सीधी दृष्टिसे बल्वन्त सिंहकी ओर देखकर 
स्वस्को धीमा करते हुए, कहा, “मैं अपनी जान खो दूँगी |” 

बलवन्त सिंह धीरे-धीरे पछके भपकाता हुआ मिस एलिसको वे 
सन्देश' लिये जीनेसे उतरने देखता रहा | गोलावारी फिर आरम्म हो गई 
थी और एक दो भूछी-मठकी गोली कौवेके घोंसले तक पहुँचकर उसका 
एकाघ तिनका ले उडती थी। एक खम्भेसें पीठ लगाकर वह बैठ गया। 
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गोलोंके घड़ाकोके स्वर उसके कानोमें आ-आकर एक चो<-सी दे जाते 
जो सीधी उसके हृदयम उत्तरती चली जा रही थी। उन गोलोमेंसे आगकी 
भीपण चिनगारियों निकलकर मानो एक दरियामें बदलती जा रही थीं और 
उस दरियामे सेकड़ो हजारों भारतीय सैनिक ड्ववते-उतराते विलीन होते जा 
रहे थे | 

प्रयत्न करके बलवन्त सिंहने सिर्की एक झटका दिया और उन कल्प- 
नाओको दूर हटनेकी चेष्ठा की, जो किसी सैनिकको निर्बंछ बनाती है। 
किन्तु बदलते हुए विचारोने टीकारामकी सूरत सामने छाकर खड़ी कर दी। 
वह क्रोधम भरकर चिल्ला रहा था : “अगर तुम मेरे मित्र न होते, तो में 
तुम्हें गोली मार देता,..अभी में निश्चय नहीं कर पाया हूँ कि मित्रता 
बडी होती है या देशभक्ति,,.इसलिए....उसने अपनी राइफरढूकी नली 
उठाकर एक ज़ोरका आघात बलवन्त सिहके मस्तकपर किया | 

बलवन्त सिहका हाथ अनजाने ही अपने घावपर फिर रहा था। जहाँ 
अब एक गुम्मड़ निकल आया था | टीकारामकी मूर्ति छोप हो गई थी। 
आँखे मुँद गई थी और मिस एल्सिकी भव्य प्रतिमा अंधकारके पटपर 
प्रकाशके पुज्धकी भाँति उमर आई थी। मुसकराकर वह कह रही थी 

मित्रता उस सम्बन्धका नाम है, जो हृढ-से-दृढ़ प्रह्दर होने पर भी 
इस्पातकी भाँति अखड रहता है, और जरा-सी ठेस छगनेपर शीशेकी तरह 
दृठ जाता है... 

सहसा पीछेसे विकट प्रभंजन चलना आरम्म होता है और टीकाराम 
सहसा ही दौड़ता हुआ आता है...एक भड़केके साथ रुककर वह मिस 
एल्सिको देखता है...फिर वल्वन्त सिहकी घूरकर कहता है इस 
मिसियाकी बातें याद आती होगी ?...हमारी कृवायदसे देशद्रोहियोंकी सजा 
मौत होती है...मनमें वासना छिंपी है और देशभक्तोंपर छाञ्छन लगाते 
हो !...चुपचाप अलछ्ग हट जाओ, नहीं तो मुझे एक मित्रके छहूसे हाथ 
रंगने पड़ेंगे... 
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किन्तु मिस एलिस पुकारकर कह रही है : “मिस्टर सिंह. !” 

टीकाराम रोषपसे उसकी ओर डेँंगलीका सकेत करके कहता है ; “ठीक 
है | यह मिसिया रातमर पढ़ाती होगी , अरे, यह तो चकमक है चकमक | 
यह तो किसी फिरंगीको अपना भरतार बनायेगी घिकार है ठुमपर !... 
सारा देश उबल रहा है और तुम यहाँ ठढा पानी पी रहे हो। जो तन- 
ख्वाह तुम्हें मिलती है वह क्या इनके देशसे आती है ?, ये हम छोगोंको 
ही छटते है और जब हम भूखो मरने छगते है, तो हमारे वच्चोको फौजमें 
भरती करके हमारे मालिक बन जाते हैं... वाह ! क्‍या बढिया 
मिल्कियत है.. ।” 

मिस एलिसने फिर विनम्र-वाणीमें पुकारा : मिस्टर सिह [”” 

बलवन्त सिंहके मुँहपर पसीना आ रहा था | उसने आँखें खोलीं और 
देखा सामने मिस एलिस खडी थी, वह कह रही थी : “मिस्टर सिंह, 
क्या सपना देख रहे हो ? देखते नहीं संध्या हो गई है। सूरज छिप गया 
है। टिफन ले आई हूँ करनलछ औट्रमने कुछ सन्देश दिये हैं । इन्हें तुरन्त 
सर हैवलॉकफी पहुँचाना है...पहले इन्हें पहुँचा (दो, फिर खाना 
खायेंगे .. 

तत्पर सैनिककी माँति सावधान होकर चलवन्त सिह उठकर खड़ा हो 
गया । अभी तक उसका माथा स्मृतियासे भन्‍ना रहा था। यन्त्रकी मॉँति 
उसके हाथने आगे बढ़कर करनल जेम्स औदट्रमके उस सन्देशको देखा। 
स्याही और कलमके अमावमे वह पंसिल्से लिखा गया था ; 

“आजानुसार मोचे बना दिये गये हैं। रास्ता साफ होते ही सूचना 
दीनिये. ,खस्त्रियों तथा बच्चोंको यहॉसे निकालकर इल्झहाबाद पहुँचाना 
जरूरी है ,,आजकी अन्घेरी शतका उपयोग किया जाये, तो कैसा ? आज 
इन लोगोक्ा कोई बडा त्योहार है...उनका ध्यान हमारी ओर नहीं रहेगा । 
बच निकलनेका अच्छा अवसर है। शीघ्र सूचित कीजिये । हिन्दुस्तानी 
सिपाहियोंके बारेमें जो आडर आपने दिया था वह पूरा करना बड़ा खतरेका 
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काम है...इस अवस्थामे वें छोग सीधी बातको मी उल्टी सोच सकतें है... 
यदि आवश्यकता समझे, तो आडरको फिरसे दोहराइये.. आजकी मृत्यु 
संख्या तिरेपन ...औटूम ।”? 

एक दीध निःश्वास बल्वन्त सिंहके मुँहसे निकछी। मिस्त एलिसने 
उसे छद्य करके पूछा, “क्यों, क्या बात है ?” 

बलवन्त सिंहकी ओखें अल्क्ष्य भावसे चमकीं | उसने कहा, कुछ 
नहीं, मिस एलिस, सोचता हैँ. कभी-कभी बढ़े बढ़े युद्ध व्यक्तियोके बीचकी 
खाइयोंको किस विचित्रतासे पाठ देते है, जिस तरह कोई मारी तूफान 
धरतीकी कुछ दरारोंको भर देता है, और कुछकी खोल देता है !” 

मिस एलिसने कहा, “मुझे रेजीडेसीका वह फ्रासीसी कमाण्डर ड्रप्रे 
याद आता है। वह मर गया, मगर अपनी याद छोड़ गया | उसकी जाति- 
से हमारी जातिकी जन्मजात शघ्ुता हैं। वह चाहता तो इस कष्टके समय 
आसानीसे हमारा साथ छोड़कर दुश्मनोंमे जा मिलता | मगर मैंने कभी 
कल्पना भी नहीं की थी कि फ्रासीसियोका नैतिक आचरण इतना ऊँचा 
होता है ।” 

मस्तूलकी ओर बढ़ते हुए. बलबन्त सिंहने कहा, “हमारी दृशिमें उन्हीं 
छोगोंका आचरण ऊँचा होता है, जो हमारे स्वार्थके लिए. अपनी बलि दे 
देते है, किन्तु जब दूसरोके स्वाथंके लिए अपनी बलि देनेका सवाल हमारे 
सामने आता है, तो हमारी देशभक्ति और जातिग्रेम कितनी दयनीयतासे 
आड़े आ जाते है.. !” 

मिस एलिस हँसते हुए बोली, “ठम सचमुच दाशनिकोंकी तरह बाते 
करते हो, मिस्टर सिह । मगर संसारमें जितने दर्शन है उनमें मानवताका 
दर्शान सबसे ऊँचा है...” 

अलवन्त सिंहने छीवरको हाथ छयाया और बोला, “हॉ, यदि उसका 
उपयोग केवल अपने ही स्वार्थके लिए न किया जाये...मिस एलिस, 
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इस्पात कितना मजबूत होता है, शीशा कितना कोमल ! इन दोनोंके मेल्से 
मानवताका निर्माण होता है |”! 

दूर्बीनमें ऑख लगाकर बलवन्त सिंहने एक बार उसे सारे ठखनऊपर 
घुमाई और सहसा ही वह चौंक गया | मुँह फेर उसने मिस एलिससे 
कहा, “देखो, आज हमारा टीपकोका त्योहार है। उसका सम्मान करनेके 
लिए. हमारे पास टीपक नही है | जरा लालटेनकी बत्ती तेज कर दो ।” 

मिस एलिसने मुसकराकर अपने पास रखी लाल्टेनकी बत्ती बढा दी । 
बलव॒न्त सिहने सीमाफोरके ठोनों हाथोपर छगी छालटेनोको तेज किया 
और फिर एक बार हसरतसे छखनऊके उन वासियोकी देखा, जो नगरके 
अन्धकारपूर्ण वातावरणमें मानों अपने दीपकोकी छौपर थिरक-थिरककर 
नाच रहे थे | कौन जाने इस दीपावलीमे कौन-सी ज्योति किस समय 
अपना तेल समाप्त हो जानेपर बुझ जाये ! 

बलवन्त सिंहने फिर दूस्बीनमें क्रॉका | उन टठीपकोंकी ज्योति उस 
प्रकार पक्तिबद्ध नहीं थी, जिस तरह शाति काल्‍में हुआ करती थी | दीपक 
जहा-तहाँ जुगनुओंकी भाँति चमक रहे थे लेकिन यह क्या ! उसने व्यानसे 
देखा | कदम रसूलकी एक ऊँची मीनारपर छाल और हरी दो बत्तियाँ 
दिखाई पड़ रही थीं--ठीक सीमाफोरके यन्त्रकी त्तरट । यह कया हैं ! 

सहसा वे बत्तियों कुछ द्विडीं | बलवन्त सिंहकी अभ्यस्त आओँखोने बनते 

हुए सकेतोंको पढ़ा : 

“में टीकाराम ...मे टीकाराम.. विराम |! 

कौवेके घोसलेके लीवर हिले । “में बछवन्त सिह - विराम |” 

“ज्यादा चोट तो नहीं आई ? ..विराम |” 

“नही . विराम ।”! 

“मारना नहीं चाहता था.. विराम 7 

“जानता हूँ ..विराम ।” 

“काश, तुम हमारे होते ...विराम [”_ 

१६ 
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“तुम्हारा ही हूँ ...विराम |”? 

“सच... |? उधरसे संकेत आया । “विराम |”! 

“हॉ, ..विराम...”? 

“सहायता दोगे ?...विराम |”? 

“सुनो ; इस त्योहारका छाम उठाकर अगरेज लोग रेजीडेंसीको इस 
अंधेरी रातमें छोड़कर भागना चाहते हैं...हाँ, लेहेके पुलपरसे जायेंगे | 
भीतरके हिन्दुस्तानी सिपाहियोंको तोपोंके गोलेसे उड़ा देना चाहते हैं... 
विराम ।? 

“सच | है भगवान्‌ ]...विराम ।”? 

“सुनो : आल्मबाग्रपर कड़े दाँत हैं...रैडन तोपखानेका मुँह छोहेके 
युलकी ओर है...सावधान !” 

“हम करारा जवाब देंगे...विराम | टीकारामने संकेत दिया | 

“सुबह होनेसे पहले-पहले कानपुरी तोपखानेको उडा दो...इसीके 
आगे हिन्दुस्तानी सिपाहियोंको रखा जायेगा ..विराम |”! 

“निश्चिन्त रहो. ..विराम |” 

“मारटिन गब्बिन्सके निवास-स्थानकी ओर यहाँ मेजर एशटनकी 
सत्ताइसवीं पैदल पलटनका मोर्चा लगाया गया है. ..सावधान [” 

“तुम्हारी यह सेवा इस क्रान्तिके इतिहासमें गौरवसे सदा याद की 
जायेगी,. विराम ।”? टीकाराम अपनेको उद्गार प्रकट करनेसे न रोक 


सका | बे 
“व्यर्थकी बातोंकी तरफ ध्यान मत दो ..सुनो, अन्न रेजीडेंसीमें कुछ 


यूरोपियनोंकी सख्या सात सौके छगभग रह गई है | हिन्दुस्तानी सिपाही 
दो सौ रह गये है...महीनेके तीसरे सप्ताह तक कानपुरकी ओरसे सर 
कोलिन केम्पबेलके आनेकी सम्भावना .. ? 

मगर यह सन्देह कभी पूरा नहीं हुआ, बलवन्त सिंहके पीछेसे नारी- 
कंठका तीत्र स्वर सुनाई दिया : “मिस्टर सिंह...!” 
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अफसर एकदम घूम गया | छाल्टेनके तीव्र प्रकाशम उसने देखा 
मिस एलिसकी भौहें चढी हुई हैं। उसके एक हाथमें छोटी दूरबीन है 
दूसरेमें राइफल है, जिसकी नली सन्देशग्राहक अफसरकी छातीकी ओर 
तनी हुई है 

“यह सीमाफोर विद्रोहियोंका था ?? मिस एलिसने कड़े स्व॒रमे प्रश्न 
पूछा | 

मस्तूलके सहारे पीठ छगाकर वलवन्त सिंह मुसकराया | उसने कहा, 
“तो तुम सब जान गई | अच्छा हुआ, आज सारी दाशनिकताका अन्त 
हो जायेगा. केवल वही तथ्य शेष रह जायेगा, जो व्यवहारमें चल सकता 
है। मिस एलिस, आपने ठीक समझता, यह विद्वोहियोका सीमाफोर था । 
में टीकारामसे बातें कर रहा था |” 

मिस एलिसने उसके हाथम पकड़े हुए सन्देशके परचेको घूरकर 
देखा, “तुमने विश्वासघात किया है !” 


“हॉ,” बलवन्त सिहने शान्तिसे उत्तर दिया, “उन छोयोंके प्रति, जो 
मानवताको दो जातियोमें बाँटकर एकको तोपके .मुँहसे उड़ा देना चाहते 
हैं. और उन छोगोंके विश्वासमें योग दिया है; जो नष्ट न होनेके लिए, 
मुझसे अपने देशके प्रति विश्वासका मूल्य माँग रहे थे |”? 

“यही थी तुम्हारी मित्रता !” मिस एलिसने श्वणासे होंठ सिकीड़कर 
और तीत्र स्वरमें पूछा । 

बलवन्त सिंहने बडी दृर्बीनके मुँहपर हाथ रखते हुए, कहा, “मिस 
एलिस, माल्म होता है शीशेमें ठसक लग गई है, ..कितनी दयनीयताकी 
बात है कि कमी-कभी मानवताके दो श्रेष्ठ गुण साथ-साथ नहों रह पाते ! 
तुम्हारा कर्तव्य है कि तुम मुझे गोली मार दो |”? 

भावोंकी तीव्रताको सहन न॒ कर पानेके कारण मिस एलिस थरथर 
कॉपने छगी | उसकी आँखोंमें घृणा, प्रेम, मर्मान्‍्तक पीड़ा और कत्तेव्यकी 


२३६ कालके पंख 


कठोरताके चिह्न मिश्रित होकर दृष्टिकी परिधिकों छोय करने छगे | उसका 
दायाँ हाथ राइफलके ऊपर कसता चला गया। अंग-प्रत्यग धीरे-धीरे 
कॉपना छोड़कर स्थिर होने छगे | छोटी दूसत्रीन हाथसे छूटकर फरशपर 
आ रही... 

“तुम्हे अभी साहस एकत्र करनेकी आवश्यकता है,” बलवन्त सिंहने 
बड़ी दूरबीनकी ओर घूमते हुए कहा | “तब तक में अपने मित्रसे बिदाई 
ले दूँ ।” उसने दूरबीनके शीशेमे क्ॉका और उधर सावधानीका सन्देश 


भेजा ।” 
टीकारामने पूछा : “क्या बात हुई ! देर क्यो छगी १...विराम ।”? 


“कुछ नहीं, मित्र, तुमने कहा था न कि मेरी सेवाएँ इस क्रान्तिके 
इतिहासमें सदा याद रहेंगी...” 

“हॉ, और आज रातको हम तुम्हारे कौंवेके घोसलेको निश्चित रूपसे 
उड़ाने वाले थे | अब यह युद्धके अन्त तक अविचल खडा रहेगा, वचन 
देता हूँ...विराम ।” 

“धन्यवाद, मेरे मित्र, जहाँ तक हो कौवेके घोंसलेको बचाना क्योकि 
इसमे मेरा दिल बसा रहेगा | अन्न में यहोंसे हठाया जा रहा हूँ.. ”” 

“ओह ! इतनी जल्दी, !” 

राशफ़लका घोड़ा दवा और एक घॉयकी आवाज आकाशको मेदती 
हुई फैल गई | बलवन्त सिंहके हाथसे दूरत्रीन छूट गईं और उसका शरीर 
तडपकर भूमिपर छोट गया | उसने एक-दो करवट लीं, और बोला, 
“मिस. , .एलिस . ..ओह | इतना भी...नहीं सोचा...कि गोली सिपाही 
की. .छातीमें मारते है! ओह !” 

मिस एलिसके हाथसे राइफल छूट गई । वह तेजीसे आगे बढी और 
छालटेनको एक कडी ठोकर छगी | उसकी बढाई हुई ज्योति भमकने लगी 
और फशंपर उसका तेल बिंखरने छगा | मिस एलिस उस सन्देशवाहक 
सैनिक अफसरकी छावीपर ओपघे मुँह गिरकर, फूट-फूटकर रो पडी | 
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बलवन्त सिंह कह रहा था : “कोई बात नहीं ...अन्र वह ज्योति कभी 
नहीं बुकेगी, देखो, इस दरारके किनारे कितनी.. कितनी सफाईसे जुड 
गये है...! दरार ही मालूम नहीं होती... ।मिस.. एलिस. अब . अब... 
बिदा . !” और लाल्टेनकी भमकती हुई ज्योति सदाके लिए बुक गई । 

टीकारामने अपना वचन पूरा किया | वह कौवेका घोंसछा आज भी 
लछखनऊकी ध्वस्त रेजीडेसीके ऊपर सुरक्षित है। अंगरेज दीपावडीकी रातको 
रेजीडेंसी छोड़कर नहीं जा सके और कौंवेके उस घोसलेम कई दिन और 
कई रातों तक मिस एलिसके ऑसुओकी ओस पडत्ती रही । 


० लखनऊका खज़ाना 


सन्‌ १८५५ ई० के आखिरी दिनोंका छल्ननऊ--- 

अंधेरी रात थी। कैसर बाग्रके हरमकी पीली इमारतोंकी लम्बी कतारें 
एक ऐसे वीरान कबरिस्तानकी कब्रोंकी तरह दिखाई पड रही थीं, जिनमे 
सोई हुईं तितलियोंके नस्म दिछ असफल अस्मानोंके पैने छुरोंसे छिदे पढ़े 
हो। चारों तरफ बाग़ था, शान्त और निस्पन्द। नन्‍्हीं-नन्‍्हीं पत्तियों 
आपसमे कुछ चर्चा करनेके लिए जन्न-तत्र कुछु खडखडानेकी चेश करतीं 
और उन खोजाओंको देखकर भयसे चुप हो जाती थीं, जो कन्धोंपर नंगी 
तलवारे रखे, इमारतोंमें जहॉ-तहाँ बेतरतीब्र घूमते हुए दिखाई दे रहे 
थे। बाग्रकी चारदीवारीके पार आकाशके वे रॉँकते हुए तारे मात्र उस 
दृश्यके प्रत्यक्ष दर्शक थे, जो चारदीवारीके भीतर एक दूर अधेरे कोनेमें 
उपस्थित था | 

एक मूर्ति काले लबादेसे अपने सारे बदनको छिपाये, अपेरेमें भूतकी 
तरह सीधी खड़ी थी | उससे कुछ हटकर, उसकी ओर मुँह किये एक पुरुष 
खड़ा था, जो किसी कारण हॉफ रहा था | इन दोनोंसे दूर, लेकिन इनकी 
ओरसे मुँह फेरे एक हब्शी खोजा, सफेद चमकदार तलवार कंधे पर रखे, 
पेडके तनेकी भाँति खडा था | 

वह काली मूर्ति कुछ कॉपी और धीमे, किन्तु तीत्र स्वरमें बोली, “तुमने 
आज फिर मुझे यहाँ बुछानेकी हरकत की ! क्‍या ठुम इतना नहीं जानते 
कि अगर बादशाह सल्यमतको मालूम हो गया, तो ठम्हारा और मेरा 
दोनोंका सिर घडसे अलग हो जायेगा १” 

पुरुषने कुछ निकट आकर, स्वरको संयत करनेकी चेष्टा करते हुए 
कहा, “तुम्हारे तो नाज ही निराले है ! बारह बरसमे तो सीनेपर भी मैंठ 
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आ जाता है, मगर तुमपर निखार आता जाता है। कसम खुदा की, 
अगर तुम्हारे सिर्का फिकर न होता, तो सौ बार तुमपर यह जान कुरत्रान 
कर चुका होता | जालिम, मैंने तीन साल तक फिर सबर किया, मगर तूने 
तो एक दिन भी न बुलवाया । तुझसे जुदा हुए. बारह साल हो गये, पर 
एक टिन भी तुमे मेरी याद न आई । इस महलकी रंगत ऐसी भाई कि 
सारा दिल और ईमान ही छा बैठी ! ख़ुदा तुझसे समझे !”” 

“क्यों, क्या वादशाहने मेरे साथ ब्याह नहीं किया ! अगर उन्हें यह 
माद्म हो गया कि मैं एक मामूली राजगीरसे भेंठ करनेके लिए! महलसे 
बाहर निकली थी, तो क्या उनके नामको बट्दा नहीं छगेगा ”” काले 
लब्नादेमें से तिरस्कारपूर्ण प्रश्न निकला । 


“या खुदा, व्‌ तो बेवफाओंकी तरह बात करती है ! इन पिछले तीन 
वरसोंमे तो तेरा लदजा ही बदल गया है ! बादशाहने ठुके जबरदस्ती 
पकड़वा मेँगाया, तेरे साथ मुताह रीतिसे ब्याह किया, और तू सचमुच 
बेगम ही बन गई। अगर निकाह कर लिया होता, तो तू खासमहलू 
हो जाती !” 

नवाब वानिदअली शाहकी धर्मपत्नियोंकी संख्या सेकडेसे ऊपर थी। 
डप-पत्नियोंकी भी एक पूरी पछटन अलग थी। उनके धर्ममें केवल चार 
ही विवाह निकाह-पद्धतिसे वैध थे । बादशाहोंके लिए चूकि धर्मने सदा ही 
विशेष रियायत चरती है, इसलिए चारसे अधिक विवाह करनेकी आवश्य- 
कता आ पड़े, तो उसके लिए, मुताह पद्धतिका आविष्कार काम आता था| 
वह स्त्री, जो काले लबादेमे अपने शरीरको छिपाये हुए थी, हजर्तमहलके 
नामसे विख्यात थी। उसके साथ बादशाहने इस दूसरी रीतिसे ब्याह किया 
था और उसे हजरतमहलका खिताब बख्शा था। विवाहके दो बरस बाद 
हजरतमहलने एक पुत्रको जन्म दिया था, जिसका नाम त्रिजिसकदर रखा 
गया । वह छडका भी अन्न दस बरसका हो चुका था । 

किन्तु जिस रहस्यका उद्घाटन आज बागके इस अधघेरे कोनेमें हो रहा 
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था, उसे अब्र तक हजस्तमहर और उस पुरुषके अतिरिक्त केवछ एक 
व्यक्ति जानता था। वह था वह खोजा, जो कुछ दूरीपर पीठ फेरे खडा 
था, और जिसके बदनका एक भी पुदठ्धा किसी बातसे अन्न तक नहीं हिला 
था । जो पुरुष हज्षरतमहरूसे बातें कर रहा था, वह पिछले बारह वर्षोर्म 
सात बार चारदीवारी ट्पकर भीतर आ चुका था। आठवीं बार उसने यह 
साहस किया था, और शायद यही उसकी अन्तिम बारी थी | 

उसकी बात सुनकर हजरतमहलका स्वर कुछ नरम हो गया। आंखें 
उस पुरुषकी ओर करके उसने कहा, “भावनाओंमें बसनेसे काम नहीं 
चलेगा अब हम बड़े हो गये हैं | ब्रिरजिसकद्र अन्न बच्चा नहीं रहा है । 
वक्त आयेगा और वह बादशाह बनेगा | दुनिया उसके सामने जमीन 
चूमती आयेगी, और उसी ढुनियाको जत्र यह मालूम होगा कि उसकी मा 
एक इं>-पत्थर जोडनेवालेके दिलकी धड़कनें सुनती है, तो लोग अपने 
बादशाहपर शक करेंगे, उस पर हेंसेंगे--नहीं, नहीं ! तुम ऐसा न होने 
दो, तुम ऐसा नहीं होने दोगे.. !” 

वह पुरुष मानो कुछ सहमकर पीछे हटा, “ओह, ओह | इन पीछी- 
पीली इंटोने तो तुकपर जादू कर दिया है ! तू तो सपने देखने लगी है ! 
बादशाह सब बेगमोको तलाक देकर तेरे बेटेको युवराज बनायेगा ! वाह, 
वाह ! चाँद जमीन चूमने उतरा और जमीन इतराकर सूरजपर चढ़ 
दौड़ी ! अरी पगली, ठखनऊके पानीमें अब वह मिठास कहाँ, जो सपनोंमें 
यांद आये | इसमें गन्दगी पैदा हो गई है और उससे बुलबुले उठने छगे 
हैं। हस कभी ऐसे बुलबुलोंको मोती नहीं समझते | महलसे बाहर नज़र 
उठाकर देख । बादशाह जिस फलको अपने पिलपिले मुँहसे मज़े-मजे चुभछा 
रहा है, फिरगी उसपर दॉत गड़ांये बैठे हैं | जिस दिन वे अपने जबड़ोंको 
कसेंगे समूचा फल उनके मुँहमें होगा और बादशाह मुँह ताकता रह 
जायेगा । तेरा वेट कभी बादशाह नहीं बनेगा ।”” 

“मुप रहो,” गवींले स्वरमें हजर्तमहल दॉत किचकिचाकर बोली | 
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“तुम्हें क्या मालूम बादशाहत किसे कहते हैं और वह केसे प्रात की जाती 
है। खुदाकी ऋुदरतको न कुठछाओ । वह जत्र चाहता हैं तिनकेको पहाड 
पर चढा देता है, और जब क्रुद्ध होता हैं, तो ऊँचा खजूरका वृक्ष रेतमे 
छोटने छगता है। खुदा अगर मेहरबान न होता, तो वह क्यो मुझे वेगम 
बनाता, क्‍यों मुझे बेटा देता ? ठपंणकी तरह वह टिन मेरे सामने साफ- 
तौरसे दिखाई दे रहा है, जिस दिन मेरे वेटेके सिरपर ताज मूल रहा 
होगा और मुल्झ आमीनके कॉपते हुए हाथ उसे मेरे बेटेके सिरपर 
कस रहे होंगे |? उसने आकाशकी ओर आंखें उठाकर अपने दोनों हाथ 
प्रसन्नताके मारे कलेजेसे छगाकर मुद्दियोँ भीचीं। “चारों ओर सैनिकोंकी 
नज्जी तलवार बरादशाहके सम्मानके लिए. हवामें उठ रही होगी। एक 
ऐसा शोर-शराबा बरपा होगा, जो आज तक कभी न देखा गया, न 
सुना गया ।” 


“ऐसा कमी नहीं होगा,” पुरुपने तनिक तीत्र स्वरम कहा | “फूल 
सिरपर चढा, तो बाग किस कामका रहा १ तेरा वेण बादशाह बनेगा, 
तो हम लोगोंकी क्‍या मिलेगा १ मैं तो आज भी राज हूँ, कल भी राज 
रहेगा | तू मेरी दुनिया उजाडकर अपनी दुनियाको जन्नत बनाना चाहती 
है। वू प्रेमकी उन महान्‌ घडियोंको भूल गई हैं, जिसमें अनेको बार हमने 
स्वगे देखा है। तू मेरी है, उस आउ्मीकी नहीं, जो रोज्ञ अपनी दिल- 
बस्तगीके लिए, एक फूल तोडता है, और सुन्रह होते-होते मसल देता है। 
अभी वूने वह सुबह नहीं देखी है। तेरे दिमागपर शराबकी खुमारी है। 
अपनी आगे खोल, और उस दुनियाम लौट चल, जिसे तू पीछे छोड़ 
आई है। में तुके अब भी बॉहोंमें उठाकर अवधसे बाहर ले जा सकता 
हूँ। मेरी हाल्तको देख, मुझे देख--मेंने चारह साल तक तेरी जुढाई 
सही है और किसी गैर औरतकी तरफ आँख उठाकर भी नहीं देखा ।”? 

“नहीं, नहीं,” सहमकर पीछे हृय्ते हुए. हजस्तमहलने कहा । “तुम 
मुझे बहकाने आये हो, मेरा स्वर्ग उजाडने आये हो, मेरे बेटे पर मुसी- 
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क#“ंपोंका पदहाड दाने आये हो ! तुम यहोँसे चले जाओ और किसीसे, .”” 

' * वह पुरुष और आगे बढा | हजस्तमहलकी बरातको बीचमें ही काटकर 
उसने कहा, “ओह ! मेरी ऑखे खुल रही हैं। मै भूल गया था कि 
तू एक मामूली औरत है। लेकिन याद रख, आज जो कहानी ये 
पेड़-पौधे जानते है, कछको उसकी गनन्‍्ध बाहरकी हवामें भी फैल 
सकती है। उस वक्त तेरी वह खुमारी कहाँ जायेगी, जिसमे तू जागते हुए 
भी स्वप्न देखती है ?” 

हजरतमहलने कॉप कर कहा, “तुम...ठम मुझे बदनाम करोगे |”? 

“बेवफा [? उस पुरुषने संकीर्ण स्वरमें कहा, “दूसरेकी वेवफाईकी 
बात सुनकर ठुके आश्चय क्यों होता है ? क्‍या खुदाने तेरा ही दिछ पत्थरका 
बनाया था ? और पत्थर उसके पास नहीं रहे ये !” 

“बशीर !” हजस्तमहल चिल्लाई। किन्तु खोजा इससे भी पहले 
स्थलूपर आ उपस्थित हुआ था | पलक मारते उसकी तलवार उस पुरुषकी 
गरदन छूने छगी | 

“हों, हो, मारना नही !”हजरतमहलने कहा । “इसके लिए दूसरा 
इन्तजाम करना होगा |? 

इतना कहकर वह काली मूर्ति वहोसे गायत्र हों गईं। खोजाने उस 
व्यक्तिकी पीठकी ओरसे एक धक्का व्या और वह मुँहके बल जमीनपर 
गिर पडा | दूसरे ही क्षण तलवारकी भारी मूठ उसके सिरपर पड़ी और 
वह कराहकर सीधा हुआ | आकाशके हँसते हुए तारे शीघ्र ही उसकी 
दृष्टिसे ओभल हो गये । 

अगले दिन सुब्रहके समय दिलकुशाके पास एक पेडके नीचे एक 
आदमी छोगोंको पडा मिला । उसका सिर उसके हाथोंमें छिपा हुआ था 
और वह मुँहके बल धरतीपर पसरा हुआ था | किसी दयावानने उसे सीधा 
किया, तो चौंककर दो कदम पीछे हट गया। उसके होंठोंपर दोनों ओर 
खूनके दो डोरे दिखाई पड रहे थे। दयाछ व्यक्तिने पूछा, “दोस्त, 
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तुम्हे खुनकी के हो रही है! कहाँ है तुम्हारा घर ” कौन हो ठम 

आहत राजगीरने बोलनेकी चेशा की, जिससे उसका मुँह खुल गया, 
किन्तु बोल नहीं निकख सका। राहगीरने उसके मुहमें क्ाँका और एक 
चीख उसके होंठोंसे निकल पडी । आहत व्यक्तिके मुँहमें जबानके स्थानपर 
खूनके छोथड़े दिखाई पड रहे थे । वह गूँगा था | उसकी जीम कटी हुई थी । 

>< >८ भर 

फरवरी ४ सन्‌ १८४५६ ईसवीकी जनरू औट्रमकी तोपोंके सायेमें 
अगरेजोने अवधके मीठे फलूपर अपने जबड़े कस लिये और एक ही 
कौरमे, बिना किसी विरोधके, अवध उनके गलेके नीचे उतर गया | नवाब 
वाजिव्शलीशाहकी माँ, जनाब ओऔलिया बेगम साहब्राको ईस्ट इडिया 
कम्पनीका परवाना नहाते समय मिला और उसे सुनकर वह नगे पेरों, 
बिना दुपट्टा ओढ़े, चिल्लाते हुए. महलके भीतर उस स्थान तक भागी चली 
गई, जहाँ नवात्र साहब अपने जन्मकोी सफल कर रहे थे। एक सदी पुराना 
बह राज्य उन लोगोंके हाथोसे छिन गया था। इस तथ्यकी करुणाजनक 
चीत्कारोंमें व्यक्त करती हुई वह दौलतखानेकी तरफ भागी जा रही थी और 
दास-दासियों उनके पहनने-भोढनेकी पोशाक लिये पीछे-पीछे रपट रहे थे । 
बहरुलिसाने दुपद्मा पेश किया और वह घूमते हुए बोली, “नहीं, नहीं ! 
जब मैं बुढापेमे ताजके त्रिना गुजारा कर सकती हूँ, तो दास-दासियोंके 


बिना भी जी सकती हूँ ।” 
लॉंडियोने यह बात सुनकर छातियाँ पीगनी आरम्म कर दीं। औलिया 


बेगम फिर दौलतखानेकी तरफ दौडी | खोजाओं, लौंडियों और गुलामोकी 
एक़ भीड़ इकट्ठी हो गई। ओऔलिया बेगमको राह देनेके लिए. सबकी काई- 
सी फटती चली गई | जन्र औलिया वेगमने बिना किसी घोषणाके दौलत- 
खानेमें प्रवेश किया, तो वाजिदअलीशाहने उन्हें देखते ही अपना मुँह 
हाथोमे छिपा लिया और रो पडा | औलिया वेगम चिल्छाई : “अन्न तो 
तुम्हारे दिलको तसल्ली हुई ? अब तो इन नाचने, गाने और गाल बजानेका 
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““मैरजा मिल गया ! क्या मैंने नहीं कहा था कि किसी दिल इसकी नौजत 
> आयेंगी ! क्या तुम्हारे बाप-दादोमेसे किसीने औरतोंके कपड़े पहनकर कमर 

मठकाई थी ? छाज़त हैं तुमपर और तुम्हारे इन नाजत्ररदारोपर, जो इन 
रोशनदानों और किवाडोकी आडसे मुझ बुढ़ियाकी इस तरह कॉककर देख 
सहे है कि देखें बादशाहत छिन जानेपर यह क्या तमाशा करती है !” 

एक भगदड-सी मचती सुनाई दी। वाजिदअलीशाहके होश फाख्ता 
हो गये । बहरुज्निसाने तसल्ली दी, मगर वहाँ तसल्लीका क्या काम था | 
औलिया बेगम छौटी और उसने अपनी अन्तरंग दासियोंकी इकट्ठा किया | 
सामान मेंगवाया जाने लगा | ६ 

टीवान खासमें अवधके बड़े-बडे सरदार इकछे हुए । उन्होने वानिद- 
अलीशाहकोी छोड़कर, औडिया वेगमको बुछाया और अपने-अपने शस्त्र 
प्रस्तुत किये---बादशाइत छीननेवाछोकी मिठने या मिट जानेके लिए | 
पर औलिया बेगमने कहा, “नहीं, नहीं; कोई फायदा नहीं। यही एक 
दिन होना था | होनीसे छडना बेकार है । मैं फिरगियोंकी मल्काके पास 
जाऊँगी। वह भी एक वेटेकी माँ है। मैं उससे कहूँगी कि मेरे बेटेका 
ताज न छीने | क्या उसके पास वादशाहतों और ताजोंकी कमी है? क्‍या 
सारी दुनिया उसीके बॉटिमे आई है...!” 

वाजिदअलीशाहके लिए बारह छाख रुपये सालछानाकी पेंशन नियत 
हुई | लखनऊ शाही खानदानसे खाली होने छगा । औलिया वेगमने एक 
सदीसे सुरक्षित हीरे, जवाहरात, पन्ने, पुखराज, नीलम और फीरोजे, 
माणिक-मोती सब एक स्थानपर इकछ्ठे किये और वह सारा जड़ाऊ 
फरनीचर, जिससे कभी शाही खानदानकी शान ऑकी जाती थी एक 
कमरेसें भर दिया गया | फिर वह बंहरुत्लिसासे अकेलेमें बोली, “अब ये 
सब्र चीजें एक मजाक-सी मादम होती हैं। इन्हें कोई हमारे पास नहीं 
रहने देगा। रात-रातमे एक गुप्त तहख्ताना इनके लिए तैयार होना 
चाहिए ।? 
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शाम होते-होते सारा इन्तज़ाम किया गया | महलके भीतर नद्यनेका 
एक बडा होज था | उसका पानी निकाछ डाला गया और उसके किनारेसे 
मिलती हुई, ऊँची-ऊँची कनातें छगा दी गई, जिससे उस स्थानके चारों 
ओरकी स्थितिका पता न लग सके । सैकडोंकी सख्याम राजगीरोका आँखों 
पर पद्नियाँ बॉघकर छाया गया और कनातोके भीतर उनके औजारोके 
साथ छोड दिया गया | तहखाने बननेका रिवाज आम था । किसीको 
कानोकान भी यह खबर नही हुई कि तहखाना किस लिए बनाया जा रहा 
है | सुबह तक वह बनकर तैयार हो गया। सब्र राजगीरोंको बिदा करके, 
केवल एकको रोक रखा गया | 


ऐप 


लोडियोने मिलकर उस तहखानेके भीतर वे ख्नाभूषण और जडाऊँ 
वस्तुएं उतार टी | तदखाना ठसाठस भर गया। इस्पातका दरवाजा 
लगाकर जोड़पर पुलटिस भर दी गई और पत्थर रूगाकर चिनाई कर दी 
गई । ऊपरसे हौजमें पानी भर टिया गया और सब्र पहले जैसा हो गया । 
जब सारा काम निबट गया, तो ओऔलिया वेगमने बहरुन्निसासे कहा, 
“लगता है कि कोई भूल हो गई | यह राजगीर कौन है ?” 


“फिक्र न कीजिए,” बहरुन्षिसाने कहा | “इसे यह केसे मालूम हो 
सकता है कि तहखानेके भीतर क्‍या रखा गया है ! इसके अलावा यह 
अनपढ और गूँगा है | किस तरह यह किसीको बता सकता है कि उसके 
भीतर किसी मूल्यवान वस्त॒के होनेका अनुमान है ? आप निश्चिन्त रहिये | 
लिन लोडियोने इसके भीतर सामान रखा है, वे सब आपके साथ-साथ 
जायेगीं। खजाना बिलकुल सुरक्षित है |” 

किन्तु राजगीरकी आँखोंने दरवाजा लगाते समय तहसख़ानेके घुप 

अन्धकारमे जो जुगनूसे चमकते देखे थे, उनका अर्थ लगानेके लिए. उसका 
दिमाग तेजीसे काम कर रहा था । बहरुन्निसाने उसे पुरस्कारमें सोनेके कुछ 
सिक्के ठिये | वह उन सिक्‍्कोको डँगलियोंसे मसछता हुआ महलके बाहर 
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ह.“गया | किन्तु लाख मग्रज मारनेपर भी उन जुगुनुओंका अथ्थ उसकी 
समझ में नहीं आया | 

दो-तीन दिन बाद ही शाही खानदान अगरेजी फौजोंकी सुरक्षामें 
कलकत्ताके लिए रवाना हो गया | ठलखनऊपर अंगरेजी सेनाका अधिकार 
निर्बाध रूपसे स्थापित हो गया | लेकिन अंगरेज किसी-न-किसीको तो 
बादशाह बनायेंगे ही, और वह होगा भी शाही खानदानमेंसे ही, जैसा कि 
हमेशा होता आया है--इस आशामें ब्रिरजिसकद्रको छातीसे लगाये 
हजरतमहल न जाने हरमके किस कोनेमें छिपी ब्रेठी रही । लौंडियों और 
दास-दासियों अधिकाश सख्यामें बरखास्त कर दिये गये | बहुत-सी बेगमें 
उजड़े हुए नवाबके साथ कलकत्ता चली गढ़, बहुत-सी पेंशन लेकर वहीं 
रह गई, और बहुत-सी बादमें जानेकी तैयारी करने लगीं । मगर हजरत- 
महलके लिए. लखनऊको छोड़ना मछुछीके लिए. जलको छोडनेके 
समान था।,. 

>< ५८ > 
छाड डलहौजीने लखनऊमें प्रवेश किया और शीघ्र ही रखनऊमें 
महारानी विक्टोरियाके नाम बादशाहतकी घोषणा कर दी गईं । हजरत- 

महलको भाछम हुआ और उसने सिर पीट लिया | एक एकात कक्तमें वह 
कितनी ही देर तक बेटेको छातीसे चिप्काकर रोती रही | बिरजिसकदरने 
कहा, “अम्मीजान, आज तक भी कोई ताजपोशीके लिए बुछाने नहीं 
आया [7 

“कोई नहीं आयेगा, वेया, कोई नहीं आयेगा |? हजस्तमहल भीतर 
ही मीतर अपने रुदनको घोंट्ती हुईं बोली, “अब खुदा हमारा नहीं रहा, 
फिरगियोंका हो गया है |” 

लेकिन खुदाके कान बहुत बढ़े है ! वह दबी हुई चिनगारी, जो मेरठसे 
सुल्गी, दिल्‍ली और बरेली होती हुईं छखनऊ तक अपनी लपट छोड़ने 
लगी | कानपुरमें नाना साहब, बुन्देल्खण्डमें क्रॉसीकी रानी और इनकी 
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कडीको मिलाता हुआ मराठा नेता तात्या ओोपे बीस हजार जवानोके साथ 
उठा | छखनऊकी रेजीडेंसी घेर ली गई और असंतुष्ट सैनिकोने उन 
महलोंकी धेर लिया, जिनमें कमी छुम-छुननन्‌ तथा वाद-वाद्योकी मंकारे 
उठती रहती थीं | ज्ली-पुरुष किसीका विचार नहीं किया गया | जिसके पास 
जो मिला वह उन छोगोंके कमरबन्दोंमे पहुँच गया, जिन्होंने सेनाओके 
साथ मिलकर अपने छुटे-पिटे जीवनके अस्मानोंको निकालनेका अच्छा 
अवसर पा लिया था | 


आतंक और मभयसे विजडित हजरतमहरः अपनी पीठ-पीछे वरिरजिस- 
कदरको छिपाये अपने कक्षमें दीवारसे छगी खडी थी। भीतरसे दरवाजेकी 
कुंडी लगी थी और बाहरसे मारी शोर-शरावा और चीख-चिल्छाहट सुनाई 
पड रही थी । रेजीडेसीकी ओरसे तोपोंकी गडगडाहट सुनाई देती थी और 
खिडकीमेंसे कॉकनेपर आकाशमे धुएँके बादल भी नजर आ जाते | उसी 
समय दरवाजेपर थपथपाहट हुईं । 

“दरवाजा खोलो ।”! 

“नहीं, नहीं |” हजर्तमहल चिल्लाई | “तुम छोग भाग जाओ। 
अवधके बादशाहकी वेगम हूँ | तुम लोग मुझे हाथ छगाओगे, तो, ”! 

लेकिन बाहर इतना सुननेकी फुरसत किसे थी। दरवाजेपर छातों 
और घूंसोंके प्रहार होने आरम्म हो गये | हजस्तमहलने दीवारमें समा 
जानेकी चेश की | उसके देखते-देखते टरवाजा चस्मराया और भीतरकी 
ओर खुल गया । उसकी कितनी ही खरपच्चियाँ अछग हो गई । 

हजरतमहलने अपने बेटेकी और भी छिंपानेकी चेष्टा करते हुए कहा, 
“तुम लोग आदमी नहीं जानवर हो, क्‍या तुम लोगोंमें सम्यता ब्रिलक्रुल 
भी नहीं है ९? 

अब तक भीतर अनेक उजइ देहाती हाथोंमें नज्ञी तलवारें लिये घुस 
आये थे ओर उन तलवारोंके फलकोंपर ताज़े खूनकी छाली भी दिखाई 
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)पुडरही थी। उनमेसे एकने चिल्छाकर कहा, “क्या बकती है | सम्यता 

किस चिडियाका नाम है १” 

दूसरेने कहा, “अरे, यह अघाये पेटकी हरकतकों तो कही सम्वता 
नहीं कहती 2 ड़ 

अपनी तल्वारसे हजर्तमहऊकी छातीकी ओर सड्ठ त करते हुए तीसरा 
आदमी बोला, “थे लोग खाते कम हैं ब्रिखराते ज्यादा है। फिर भी जो 
बच रहता है उसे पीली धातुमे बदलकर गलेसे पेट तक लटका लेते है-- 
पकड लो |” 


साथ ही “लीन लो', 'मार डालो” आदिकी अनेक आवाजें आई और 
भीडपर पीछेकी ओरसे एक धक्का लगा | 

हज़रतमहल घुटनोके बल बैठकर बोली, “हमपर रहम करो। में 
लखनऊके बादशाहकी बेगम हूँ | मेने आज तक कमी किसीकों तकलीफ 
नहीं पहुँचाई | हमारी बादशाहत छट गई, तकदीर छुट गई | अन्न हमारे 
पास छ॒व्नेके लिए. ओर कुछ नहीं रहा ।”” 

एक आदमीने आगे बढकर उसके गलेसे छटका हुआ हीरेका तोड़ा 
भटक लिया । उसकी पीठ जो दुहरी हुई, तो पीछेसे बिरजिसकद्रका 
शरीर स्पष्ट हो गया | उसकी आँखे ऊपरको चढ़ी हुई थीं और हथेलियों 
दीवारसे चिपकी थीं। पतला और सॉवला-सा मुँह था, जिसके होठ अघट- 
घटनाको आरचर्यके साथ अनुभव करके फैल गये थे | 

लोगोंने कमरेको छूटना आरम्भ कर दिया था | एकने, जो उनमे कुछ 
बली मादम होता था, कहा, “यह कौन है १” 

“नही, नही, इसे न छूना | इसके पास कुछ नहीं है | यह मेरा बेस 
है| अवधका शहजादा है। अंगरेज न आते, तो यही बादशाह बनता । 

रहम करो, मेरे दलपर तरस खाओ |” 
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“अच्छा, बादशाह बनता ? अरे रे, ठिल्‍लीमे भी तो उन लोगोंने 
हजरत बहादुरशाहका बादशाह बना डाला है। चलो, लखनऊका वादशाह 
मिल गया । भाइयो, सच्च लोग सीधे हो जाओ और बादशाह सल्यमतको 
सिजदा करो |” 

कमखाबके परदढोंको कटकतें और सन्दूकोपर इंटे तथा तलवारोके 
कब्जे पटकते हुए लोग कुछ देरके लिए, सीधे हुए. और घूम-घूमकर छडके 
की तरफ देखने छगे । किसीने ठहाका लगाकर कहा, “आदाब बजा लाता 
हूँ, हुजुर !? फिर छोगोंको सम्बोधन करके बोला, “अरे यारो, अगरेज 
लोग अगर लडते-लडते यहाँ तक आ गये, तो यह वेचारा क्‍या करेगा ? 
कोई फिरगी अगर पिल पडा, तो एक ही वारमे इसका सिर सुझ्ेकी तरह 
उडा देगा । गरदन तो देखो कितनी पतली है |” 

हजरतमहलने बेटेकी दोनो हाथोंमें भर लिया और विकल होकर बोली, 
“नहीं, में अपने वेटेकी बादशाह बनाना नहीं चाहती । अब बाठशाहत 
ही कहॉ है, जो यह ब्रादशाह बनेगा? हमलोगोकी हमारे हालपर 
छोड दो |”? 

इसपर भारी-भमरकम आदमी उसकी ओर बढते हुए बोला, “बेगम 
साहा, बाठशाहत तो छोगोंके माननेकी होती है, कोई गाय-मेंस नहीं होती 
कि एकसे रस्सा छूट और दूसरेने पकड लिया। अगर हमलोग अपने 
बादशाहकी उसके हालपर छोड ठेगे, तो हम किसके हालपर रहेंगे १ 
पतली गरदन हो या मोटी, पर इसे बाठशाह बनना ही पडेगा |”? 

वेगमकी आँखोसे टपटप ओऑसू चूने छगे । वह और भी जोरसे सहमे 
हुए बच्चेकी अपने बदनसे चिपटाती हुई बोली, “खुदके लिए माफ करो, 
तुम्हारे सम्मानित बादशाह हुजूर वाजिव्भठीशाहकी बेगम तुमसे ऑचल 
पसारकर भीख मॉगती है ; मेरे बेटेकी ब्राशाह न बनाओ । इसे फिरं- 
गियोके फटे हुए. जबडोंमें निवाला बनाकर न फेको |? 

“पकडकर ले भी तो चलो, यारो |” किसीने पीछेसे चिल्लाकर कहा, 
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: 9 थी 5 थी खडे-खडे औरतजातकी बक-फक सुन रहे हो | छीन छो, दरबारमें 
ले चलो, और बना दो बादशाह। अवधका बादशाह ब्रिरजिसकद्र 
जिन्दाबाद !?! 
हजरतमहल गिडगिंडाई, रोई, मिन्नते कीं, मगर सब बेकार | वह 
भीमकाय व्यक्ति आगे बढा और उसने ब्िरजिसकदरके गलेसे पडी मोतियों 
की माछा भटक ली | फिर उसकी मॉको उससे नोचकर अलग फेंका और 
रोते हुए बिरजिसकदरकी कथेपर उठा लिया। पीछे मुडकर उठती हुई 
हजरतमहलसे वह बोला, “अगर फिरगी यहाँ घुस भी आये, तो पहले हम 
मरेंगे, फिर तेरा बेठा शहीदोका बादशाह होगा । हा, हा, हा, जिस महलसे 
अब तक कलवार ही कलवार नजर आते थे, वहाँ तलवार देखकर हमारे 
रक्षक लोग सहसे जा रहे हैं !” 
रोती-पीय्ती, आहे भरती हज़रतमहल विद्रोहियोंके साथ-साथ दरबारकी 
ओर चली | चारों ओर त्रिरजिसकटरका नाम ले-लेकर काई-कोई इक्का- 
टुक्‍्का जिन्दाबादके नारे छगा देता था और फिर "मारो-काठो, पकड़ों, 
छीनो, उड़ा दो'की आवाजें तथा चीख-चिल्लाहट सुनाई पडने लगती थी | 
इन सबके ऊपर जब रेजोडेसीकी ओरसे तोपोकी गडगडाहटका शोर आता, 
तो हजरतमहलका कलेजा धक-सें हो जाता | उसका बेय मारती-काय्ती 
भीडके भारी समुद्रमे उस भीमकाय व्यक्तिके कधेपर बैठा ऐसा छग 
रहा था, मानो ड्बते हुए उसने किसी बहते पेडके ऊँचे ठृंठकी पकड 
रखा हो । 
हजरतमहलको पहले जो चीज दर्पणमें दिखाई देती थी वह अब 
सामने दिखाई देने छगी । सैनिकोंकी नंगी तलवार बादशाहके सम्मानमें 
उठ रही थीं । एक ऐसा शोर बरपा हो रहा था, जो कभी न देखा गया, 
न सुना गया | दरबारमें हजस्तमहलके वेटेके सिरपर ताज भूल रहा था, 
और लोग मुन्ना आमीनको भी पकड छाये थे। मुल्लाजीकी समभमे कुछ 
नहीं आ रहा था कि यह कैसी ताजपोशी थी। वह सिरसे लेकर पैर तक 
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थर-थर कॉप रहे थे। पीछेसे किसीने तलवार चुभोई और मुल्लाजीके कॉपते 
हुए हाथोने बिंरजिसकदरके सिरपर ताज रख ठिया। 
यह अद्भुत ताजपोशी समाप्त होते ही दरबार इस तरह खाली हो गया, 

जैसे लोगोंने अपने कर्तंव्यसे छुद्टी पा ली हो। दरबारसे निकलती हुई 
भीड़मे रुल्ती-पिछती €जरतमहल तभी दरबारके भीतर प्रवेश कर पाई, जब 
वह बिलकुल खाली हो गया। दूर, सामनेकी ओर सिंहासनपर बैठा 
बिरजिसकदर रो रहा था । उसने वहीं से पुकारा, “माँ !” 

हजरतमहल करुणाके आवेशमें जार-जार रो पडी। उसके मुँहसे 
निकला, “मेरे बेटे !!” और जब वह उसके पास पहुँची, तो तुरन्त उस 
ताजको, जिसे वास्तविक ताजके अभाव छोगोने जल्दी-जल्दी नौशाके 
मोडकी तरह बनवा डाला था, उतारकर दूर कोनेम फेक दिया | 

>८ ० >< 

सर हेनरी छारंसने रेजीडंसीकी रक्षा प्राणोंकी बाजी छगा दी । 
जनरल औट्रमके साथ हैवलाॉक सेनिक सहायता लेकर आया, मगर 
विद्रोहियोंने उसे भी यमपुर भेजा | उनके बाद सर कोलिन केम्पबेल एक 
विशाल अगरेजी सेनाके साथ आये ओर उन्होंने ध्वस्त रेजीडेंसी और 
लखनऊको एक भारी मारकाटके बाद अपने अधिकारमें कर लिया | 

हर आदमी भाग रहा था, हर आद्मी छिपनेकी कोशिश कर रहा 
था। कोई दोषी था या निर्दोष इसका कोई प्रश्न नहीं था | अंगरेजी सेना 
प्रत्येक उस आदमीकोी, जो चेहरे-मोहरेसे सैनिक मादूम होता था, मौतके 
घाट उतार रही थी। महलोंके भीतर भी भगदड मची हुई थी। जिसके 

जहाँ सींग समाते थे मागता नजर आता था। 

हजरतमहल त्रिरजिसकद्रको लिये एक कमरेसे दूसरे कमरेमें भागी 
फिर रही थी। जब उसे मुल्ला आमीनका शान्त मुख दिखाई पडा, तो वह 
खुशीके मारे चिल्लाकर उनकी ओर दौडी, “हमें किसी तरह रूखनऊसे 


बाहर निकालिये | आपके हाथोंने जिस नाबालिगके सिरपर ताज रखा था, 
पृछ 
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(ऊन फिरगियोकी संगीने उसकी छातीकी तरफ तनी हुई है।” 
मुल्ला आमीनने शान्तिसे दो बार पछके कपकाई और बोले, “खुदका 
नाम छो, वेगम | आजका आदमी आदमी कम है, जानवर ज्यादा है । 
पहुँचनेकी तो तुम मक्का पहुँच सकती हो, मगर उसके लिए मामूली 
वक्‍्तोमें जितने घनकी आवश्यकता होती है, आज उससे हज़ारगुना धन 
चाहिए, । तुम्हारे पास हो, तो निकाछो । मैं इन्तजाम करता हूँ ।” 
“कहॉसे निकादें ? कहाँसे छाऊँ ?” निराशामे गरदन छटकाकर 
हजरतमहलने का । “मुझे क्‍या माढूम था कि यह दिन देखना पड़ेगा | 
मेरा तो अपना स्वर्ग था, अपनी जन्नत थी...” और उसकी आखोंके आगे 
वें दिन फिर गये, जत्र वह किसीके मजबूत हाथोंमे बलका गौरव निरखती थी । 
मुल्छाजीका दूर होता स्वर सुनाई पडा, “तो फिर तसबीह लेकर ब्रैठ 
जाओ | ख़ुद्य उन छोगोंसे बडा खुश होता है, जो उसका नाम लेते हुए 
फना होते है ।” 
यह मुल्लाजीका व्यंग्य था या सछाह थी, हजरतमहल कुछ नहीं 
समभझी | खुढापर अब उसका विश्वास नहीं रह गया था। उसने बिर- 
जिसकदरका हाथ पकड़ा और आगे बढ़ी | उसी समय महलके एक सिरेसे 
हल्ला उठा “'फिरज्ली आ रहे है, भागो! फिरन्ली शहरके बीचमे आ 
गये हैं...।” 
हज़र्तमहलका रह्ष पीछा पड़ गया। मांछम होता था कि शहर-का- 
शहर महलके भीतर घुस आया है। ऊपरसे रात्रिका अन्धकार उन लोगोको 
सान्‍्तवना देनेके लिए; आ रहा था, जिनके लिए; दिन मौतका साज्षात्‌ सन्देश 
था | भीड़मे बडी-बड़ी विचित्र बातें सुननेको मिलती थी : “फिरज्नी औरत- 
मर्द, बूढ़ा-बच्चा कुछ नहीं देख रहे है...अरे, भागते ही जाओगे! 
दरवाजे बन्द कर लो...क्‍्या फिरंगियोको दरवाजे खोलने नहीं आते १... 
या खुदा !” 
मगर खुदाने कानोमें तेल डाक रखा था। गूँजती हुईं डराबनी 
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आवाजें जहॉ उठती थीं वही उपस्थित छोगोंगो सुनाई पड जाती थी | इस 
भागा-ठौडीकी सीमाएँ थीं महलके एक सिरेसे दूसरे सिरे तक | एक ओर 
की खिडकीसे धाहरका दृश्य देखकर छोग भट मुँह अन्दरको कर लेते थे, 
तो दूसरे सिरेपर भी यही हाल होता था | मगर इस निरुद्देश्य मागा-दौडीके 
रेलेमें हृज़स्तमहछ किसी भाँति विरजिसकदरका हाथ पकड़े हुए. खिंची 
चली जा रही थी) 

सहसा महलके बायें सिरेपर आगकी एक लूपट ऊँचे उठी और 
गोलियोकी आवाजें सुनाई पडीं | हजसर्तमहरूने कलेजा थाम लिया | भयसे 
विस्फारित नेत्रोसे उसने उस आगको देखा। लोग चिल्लाये ; “फिरंगी 
महलमें घुस गये हैं, फिरगी. .”” 

उसी समय सशस्त्र देशी सेनिकोका एक रेला एक ओरसे महलमें 
घुसा और उन लोगोने खिडकिवोंपर अधिकार करके ताक-ताककर गोलियों 
चलाना आरम्भ कर दिया | पॉच मिनय्तक मोर्चा जमा रहा, और फिर 
रेला बह निकला | हजरस्‍्तमहल एक अन्धेरे कोनेकी ओर भागी। उसी 
समय उसे अनुभव हुआ कि किसीने उसकी कछाई मजबूतीसे पकड छी 
है। उसने चिल्लाकर पूछा, “कौन है ९? 

किसीने उसकी बातका उत्तर नहीं दिया । किसीकी मजबूत कलाईमें 
चेंची वह अपने वेटेके साथ-नाथ खिची चली गई । विरजिसकद्र केवल 
रोये जा रहा था | उसके कपड़े जगह-जगहसे फथ गये थे | हजर्तमहलकी 
हालत भी कुछ ज्यादा अच्छी नहीं थी | अन्तमें उसने अपने-आपको 
होनीके अधीन सॉंप दिया । 

रेलेसे दूर हटाकर एक व्यक्तिकी छाया उसे महलके एक बचे हुए. 
कोनेकी ओर ले गई | यह औलडिया वेगमका स्नानागार था। सामने एक 
हौज दिखाई दे रहा था, जिसका पानी बहुत दिनोंसे प्रयोगम न आनेके 
कारण सूख रहा था| उस कपरेमें आकर पहले-पहल हजस्तमहलने उस 
आदमी का झुँह देखा और भयके मारे चिल्ला पडी : “तुम...तुम. |” 
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गूँगे राजगीरने होठोपर उँगली रखकर उसे चिल्छानेसे वर्जित किया। 
उसने फिर उसका हाथ पकडा और हौजके किनारेपर ले गया | वहाँ खड़े 
होकर उसने ध्यानसे हौजके एक कोनेकी ओर देखा | हजर्तमहलने रुच्य 
किया कि उसके हाथमे एक कुल्हाडी थी। उसके देखते-ही-देखते वह 
हौजमे कूद पडा । फिर कुल्हाडियोंकी आवाज सुनाई देने लगी । 

कुछ देर बाद गेंगेने कुल्हाड़ी चलानी बन्द कर दी और जल्दीसे 
किनारेपर आकर उसने ब्रिरजिसकद्रको गोदीमे उठा लिया | हजस्तमहल 
उसका आशय संमककर होजमे कूद पडी | हौजके कोनेसे एक छोय-सा 
दरवाजा निकछ आया था, जिसमें होज़का बचाखुचा पानी बहकर भीतर 
जा रहा था | कुछ ढेर गन्दी हवाके निकल जानेकी प्रतीक्षा करके राजने 
लडकेको उसके भीतर उतार दिया | इसके बाद हजरतमहलर भीतर घुसी 
और फिर वह स्वयं भीतर पहुँच गया | कुल्हाडीको भीतर करके उसने 
टरवाजेपर इस्पातकी एक ओरसे टूटी हुई प्लेग्को ढॉँचेपर चेठाकर दरवाजा 
बन्द कर दिया | टूटी हुई चादरके स्थानपर जो खुला हुआ छोय-सा स्थान 
रह गया उसकी राह भीतर तहखानेमें रोशनी पडती रही ! 

हजस्तमहलने आँखें फाड़कर देखा। चारों ओर महलरूका कीमती 
सामान था, जिनमें जवाहरात जड़े हुए. थे । अधिकाश सामान मोमजामेसे 
टढका हुआ था, किन्तु दो-तीन छुपरखट नहीं ढके जा सके थे | उनमे जड़े 
हुए जवाहर दरवाजेकी रोशनीका सहारा पाकर जुगनूकी तरह चमक रहे 
थे | उसने बडी मुश्किलसे अपने मुँहसे निकलती हुई आश्रर्यकी उस चीखको 
रोका, जो अकस्मात्‌ इतना बडा खजाना सामने देखकर उसके होंठोंपर 
आना ही चाहती थी | यह बात नहीं कि उसने कभी वह वेसव न देखा 
हो, किन्तु कहॉ वे दिन और कहाँ वह कारूनका कोप ! 

गूँगेने एक मोमजामा फाड डाछा | यह वाजिदअलीशाहके सिंहासन 
की कुरसी थी, जिसमें जडे हुए छाल और पन्ने लाल-हरी आमभासे दमक 
उठे | कितने ही मोमजामेके यैले रखे थे | उसने उन्हें भी खोला । हीरे, 


ल्खनऊका ख़ज़ाना रण 


पन्‍ने, पुखराज और जमुद उसमेसे निकछ-निकलकर फरशपर बिखरने 
लगे, एक यैलेमसे बरादशाहका पुराना ताज निकला | गूँगा उस ताजको 
बहुत देर तक अपलछक दृश्सि देखता रहा | 

सहसा उसकी आँखे चमकी ओर उसने विस्मय-विमुग्ध हजस्तमहलूकी 
आँखोंसे ओँख मिछाई । हजर्तमहरूकी ओँखोंकी पलकें कॉपकर कुक गई । 
गँगेने मॉसे चिपटे हुए. वेटेकी अपनी गोदम उठाया, उसे प्यार किया और 
फ्रि आगे बढकर उस सिहासनपर बैठा दिया, जिसपर कभी रूखनऊका 
वास्तविक शासक बैठा करता था । फिर उसने ताज लिया और उसे लडकेके 
सिरपर रख दिया । यह सब्र करके वह पीछे हटा और हजरतमहलरकी ओर 
देखकर मुसकराया । उसकी आँखें एक विचित्र तेजसे उस अन्धकारपूर्ण 
वातावरणमें भी चमक रही थीं । 

टजरतमहलने यह सत्र काण्ड फटी ओखोसे देखा, और जन्न अधिक 
न देख सकी, तो अपने चेहरेकी अपने हाथोकी दोनों हथेलियोम छिपा 
लिया । उसका सिर गंगेकी छातीसे जा छगा और वह फूट-फूटकर रो पडी । 
जितनी देर वह रोती रही गूँगा निश्चछ खडा उसके मनके वास्तबिक 
परितापको आसुओकी राह बाहर निकलनेमें सहायता देता रहा | समय 
बहुत था, कोई जल्‍दी नहीं थी | 

चौबीस घन्टे तक वे तीनों मूखे-प्यासे खजानेके तदखानेमें छिपे पड़े 
रहे | इस बीच ऊपरकी ओरसे गोलियोंकी मद्धिम आवाजें मात्र सुनाई 
पडती रहीं । फिर वे आवाजें भी बन्द हो गई | उन तीनोंने इस बीच 
तहखानेके सारे जवाहरात एक स्थानपर इकट्ठे किये, जिन्हें दूसरी वस्तुओंसे 
अलग किया जा सकता था उन्हें उन वस्तुओकी तोडफोडकर भी निकाछा 
और जब्न एक अच्छा सग्रह एक स्थानपर इकट्ठा हो गया, तो उसकी एक 
गठरी बनाई । फिर उस गठरीको मोमजामेके एक बड़े थेलेमे बन्द किया 

र अवसरकी राह देखने लगे | के 
चौबीस घन्‍्टे घाद थोड़े-से छोटे-छोटे जवाहरात लेकर, गूँगा हजरत- 


च्ख 


कालके पंख 


की /कन्वेको थपथपाकर आश्वासन देता हुआ उस छोटेसे दरवाज़ेसे 

निकछा, जो उस तहखानेको वाहरकी दुनियासे मिछाता था। 
आशड्लित हृदय लिये, हजसस्‍्तमहलने सोते हुए. बिरजिसकद्रकों गोदीमे 
लिये-लिये छुः धन्टे ब्रिता दिये । सील और बदबूसे उसका दिमाग फटा 
जा रहा था और ऊपरसे रातका अन्धकार घिर आया था | जरा-जरासे 
खटकेसे बह चोंक पड़ती थी। 

आखिर दरवाजेपर आहट हुईं, इस्पातकी चादर हटी और गूँगे 
राजगीरकी आकृति दिखाई दी | आशड्ाओको निमूल देखकर हज़रतमहल 
उससे चिपट गई । सुबहका झ्ुटपुणा होते-होते उसने वह सत्र सामान देखां, 
जो गूगा अपने साथ लेकर आया था | उसमे थीड़ा-सा खानेका सामान 
था | कुछ फटे हुए चीथड़े थे ओर राख थी । उन छोगोने खाना खाया, 
पानी पिया, और उसके बाद उन चीथड़ोंकोी पहना, निनमेसे हजरतमहलका 
बदन जहॉ-तहाँसे पेबन्ठोंसे ढक गया | बदनपर राख मल-मलकर पानीकी 

सहायतासे बदनको काछा किया | फिर गूँगे राजगीरने थेलेको उठाकर 

उन्हें चलनेका इशारा किया | 

बाहर होजमें तीन ठोकरे रखे दिखाई दे रहे थे | एक खाली था, 
एकमे राख थी और एक में, .हजरतमहलने उसे देखकर अपनी नाक 
बन्द कर छी । गँगा उसकी ओर देखकर फिर मुसकराया | उसने खाली 
ठोकरे में थैलेकी रखा, ऊपरसे राख भरी और उसके ऊपर वह तीसरा टोकरा 
उलट दिया | अथ हजरतमहलने तीनोकी पोशाकॉपर ध्यान दिया | वे छोग 
इस समय महलके मंगी थे और गूँगेके सिरपर ठोकरा था। राख और 
कूड़ेका ओोकरा हजरतमहछने अपने सिरपर रखा, और खाली ठोकरा 
विरजिसकदरने उठाया | 

जगह-जगह सनन्‍्तरियोंने इन्हें दोका, मगर दूर-दूरसे ही निरीक्षण करके 
छुट्टी दी । ठखनऊमें फैले हुए. फिरगी सैनिकोकी हर व्यक्तिके प्रति दिल- 
चस्पी थी, सगर भंगियोंक्े प्रति कोई सहानुभूति नहीं थी ! 


नह 
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लखनऊ पीछे छूट गया और गोमतीके किनारे इन भगियोने उन 
टोकरोसे त्रिद ली | एक गठरी बनाई और नहा-धोकर वे ही कपड़े पहने, 
गठरी सभाले गूँगा राजगीर, हजर्तमहलछ और अवधके बादशाहने उत्तर- 
पूवंकी ओर पग बढा दिये | 

मगर शीघ्र ही उन्हें माढ्म हो गया कि इन वस्त्रोमे रहते हुए, उन्हें 
कभी सवारी नहीं मिल सकती । अतः एक गाँवमें जब उन्होंने नये कपडे 
खरीदे और व्यापारीको रुपयोके बदलेम एक चमकता हुआ पत्थर दिया, तो 
उसने कुछ देर पलके ऋपकाकर उनकी ओर देखा, फिर हीरा रख लिया । 

मगर गूँगा जितना देखता था उतना ही सोचता था। व्यापारीकी 
निगाह उससे छिपी नहीं रही | गूँगेने अपने कमसबन्द्से एक दूसरा होरा 
निकालकर उसके सामने फेंका और व्यापारीकी निगाह चौंडी हो गई । 
और जब्र तीसरा उसके सामने पडा, तो वह अपने थलेसे उठा और उसने 
जमीनपर लम्बे लेटकर गूंगेके पैर पकड लिये | “हुजुर, परवरदिगार, 
आप बड़े हैं। मेरे दिलकी उस हरकतको माफ कीजिए, जिसे आप-जैसे 
अक्लमन्द आदमीने पहचान लिया है। मै हुजुरुकी हर खिदमत बजा 
लाऊँगा [? 

गूं गेने उसी समय अपनी छुडीसे जमीनपर दो घोडोंकी आकृति 
बनाई । व्यापारीने समझ लिया कि जिस महान्‌ हस्तीसे उसका सम्बन्ध 
बना हैं वह बोल नहीं सकता | उसने फिर खड़े होकर आदाब क्रुकाया 
ओऔर घन्टे भरके भीतर-भीतर दो कुम्मेंत अरबी घोड़े उन छोगोके लिए 
ला हाजिर किये | 

उनके जानेके बहुत देर बाद व्यापारी अपने उस असीम भाग्यकी 
कहानीकी केवल अपने तक ही सीमित नहीं रल सका । उस अव्यवस्थित 
युगमे, जच्र हरेक आदमी मिटने और बन जानेके वीचकी राहको भूल चुका 
था, यह बात उन लछोगोंके कानों तक पहुँचते देर नहीं छगी, जो खेती-बाडी 
छोडकर अख्र-शर््रोके प्रयोगका व्यापार करने छगे थे, और जब व्यापारीके 


हर ४ ब 
'गलेपर नेजा रखा गया, तो उसने उस कथाको हू-ब-हू ज्यां-की-त्यों सुना दिया । 
मूँगा राजगीर व्यापारीकी ओरसे लगमग निश्चिन्त हो चुका था। अतः 
नेपालछकी राहपर उनके घोड़े आरामसे चल रहे थे | मगर जब उन्होंने 
छेसे घोडोंकी व्पाय्प सुनी, तो कान खडे हुए. । एक क्षण ठहरकर उसने 
हजर्तमहलकी ओर देखा | बेगमके चेहरेपर फिर हवाइयोँ उड़ने लगीं । 
वह घबराकर बोली, “इस खजानेका बोक हमारे सभाले नहीं सभलेगा | 
अब इसका मोह त्यागना ही पडेगा । मेरे वेटेकी जान बचाओ | मुझे और 
कुछ नहीं चाहिए. | में इन हीरोकी चमक बहुत देख चुकी हैँ ।” 

गूंगे राजगीरने यैला खोला और उसमेंसे चुन-चुनकर कुछ जवाहरात 
निकाले और अपने कमरबन्दम खोस लिये | इसके बाद जत्र पीछेसे घोडो- 
की आवाज्ञ और निकट आ गई, तो उन्होने अपने घोडोको एड दी। 
किन्तु दौडते-न-दौडते उन्होने देखा कि वें तीन तरफसे घिर गये हैं। 
केवल आगेका रास्ता साफ था| दौड लम्बी चलती रही, घेरा कसता रहा 
और जत्र तीनों ओरके अश्वारोहियोंका संगम अत्यन्त निकट हो गया, तो 
गूंगेने यैलेका मुँह खोला, उसे ऊपरकी ओर उठाया और नीचेका सिरा 

पकडकर चारो ओर थघुमा दिया | 
सूरजकी तेज रोशनीमें छाल, हरी, नीली और सफेद किरणें चारों 
ओर दर्षणकी चमककी भाँति फूट निकछों और जहॉँ-तहाँ बिखर गई | 
लखनऊका खजाना कच्ची राहपर धूलमें छोट रहा था और उन छोगोंकी 
आऑखोंकी चकाचौध कर रहा था, जिनके पसीनेकी राह निकल-निकलकर, वह 
गाढ़ा होता-होता पत्थरोंकी शकलमें बदल गया था | वे छोग अपने-अपने 
घाहन छोडकर राहमें कूद पड़े और छीना-भृपटीका बाज़ार गरम हो गया | 
नेपालकी निकट होती सीमाके लगभग, क्षितिजपर दो सबछ घोड़ोकी 
आकहतिमात्र कुछ देरके लिए दिखाई देती रही और जब्र तक छखनऊका 

खजाना धूलमेंसे उठा, तब तक वे आकृतियाँ भी छोप हो गई । 


